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Introduccion. 

El padre de ERASMO era clerigo y por tanto no podia casarse ni vivir publicamente con su 
madre a pesar de lo cual, atendio a la education del hijo, mandando regularmente dinero a la madre, 
desde Roma en donde trabajaba como copista en uno de los numerosos estudios de aquella ciudad. 

Esta situation anomala que presidio la infancia de Erasmo, esfiel reflejo de la relaxation de 
costumbres que, junto con un empirismo doctrinario caracterizaron la epoca. 

No destaco en su ninez por su aplicacion e ingenio; unicamente su buena voz le convirtio en 
cantorculus, especie de monaguillo, poniendole asi en contacto con el ambiente ceremonioso de la re- 
ligion. 

Paso por Deventer, el famoso Colegio de Alejandro Hegins cuya ensenanza era severa y 
triste. Fundado en 1384 por Gerardo Groote -de entre sus muros salio La Imitation de Cristo de 
Kempis-, se impartia una ensenanza totalmente fiel a los metodos de la Edad Media. Hegins 
ignoraba el griego y gustaba poco de los autores latinos. Un humanismo timido se introdujo en la 
escuela con la entrada en el profesorado de Alejandro de Heck y Rodolfo Husman que no se atreven, 
sin embargo, a romper los moldes medievales. Erasmo tenia, doce anos y apenas logra vislumbrar la 
selva inmensa de la cultura grecolatina, pero se convertird en un buen latinista, con pocos 
conocimientos de griego. 

Su tutor, le interna en el seminario de Bois-le-Duc donde -segun nos cuenta- perderd tres 
anos pues fuera de un escolasticismo rigido, no se admitia ninguna otra disciplina. No obstante, 
Erasmo adelanta en el estudio y en busca de nuevos horizontes, ingresa en el convento de Steyn o de 
Emails. Los monjes se dedican preferentemente al culto exterior y llevan una vida opipara. Mientras 
cumpla con sus ritos externos, no se preocupan de Erasmo quien se convierte en autodidacta, lee los 
cldsicos latinos y prepara sus futuros estudios sobre la vida mondstica. Odia los monjes de Steyn 
por su groseria y pobreza intelectual. 

Le ofrecen un puesto de canonigo que no acepta. 

Su fama de latinista empieza a proyectarse al exterior. Se ordena presbitero y pasa al 
servicio del Obispo de Cambray que proyecta un viaje a Roma donde espera obtener el capelo 
cardenalicio. Pero las intrigas vaticanas agostan estas esperanzas. El obispo, convertido en amigo y 
conociendo las extraordinarias cualidades de Erasmo, le manda a Paris a completar sus estudios en 
el Colegio de Montaigu. Rige alii un rudo ascetismo, le ensenan una teologia "repugnantemente 
escoldstica" y sobre todo, en la mesa se sirve solo pescado y huevos, podridos muchas veces, que le 
revuelven el estomago y le ponen enfermo. Esta etapa de su vida influird en la mordacidad y critica 
sin piedad con que luego se producird en algunos de sus escritos. 

En Paris, entre los alumnos que reciben de el clases particulares esta el joven ingles 
Guillermo de Montjoy en cuya casa se instala. Necesitado de valimiento consigue que la marquesa 
de Vera le asigne una pension de cien florines. Pero deseoso de mas amplios horizontes, se traslada 
con Montjoy a Londres quien le asigna una pension de cien coronas. Era el Magdale College 
explica John Colet que le presenta a Tomds Moro, el futuro canciller quien a su vez le presenta a 
Enrique VII. En Oxford puede perfeccionar su conocimiento del griego. 
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Empieza a ser notable y la edition de sus libros le lleva de acd -para alia. Por ello se traslada 
a Paris, Orleans, Lovaina y Rotterdam. Mientras, le nombran profesor de griego en Cambridge 
siendo ademds profesor del principe Alejandro, hijo del rey Jacobo III de Escocia. 

Para publicar sus Adagios, el libro que mas jama y dinero le proporciono, que es una 
recopilacion de sentencias de los autores latinos se traslada a Italia, pasando por Turin, Bolonia, 
Florencia, Roma y por fin Venecia. 

Enrique VIII, el nuevo rey ingles, le nombra profesor de Oxford. Pasa alii dos anos para 
trasladarse a Alemania y, por fin, a los Paises Bajos, donde elfuturo Carlos V le nombra consejero y 
le asigna una pension de 400 florines. No interviene en los asuntos politicos, concentrdndose en la 
vida intelectual. 

Estalla la Reforma y a pesar de que muchas de las proposiciones de ella pueden tener su 
origen en sus libros, hace todo lo posible para mantenerse al margen de la disputa, repugndndole la 
vida y la violencia de Lutero con quiera rompe en 1542. Un concepto esencial los separa: el de la 
libertad humana que Erasmo defiende en su Libero Arbitrio (1525) y Lutero ataca. 

Anos mas tarde Paulo III, para premiar su fidelidad a la Iglesia, le concede el priorato de 
Deventer que representa una renta de mil quinientos ducados y le ofrece el capelo, que Erasmo no 
acepta por entender que es demasiado pobre para mantener elfausto a que obliga la corte pontificia. 
No quiere la fortuna; tampoco acepta el priorato ofrecido. Lo unico que anhela es la tranquilidad 
para el estudio. Pero tambien esto le es negado. Erasmo es viejo, estd a punto de cumplir los setenta 
anos; tiene que andar con muletas y sus manos, deformadas, ya no pueden escribir. Se instala en Ba- 
silea para vigilar sus ediciones, pero la gota acaba con sus fuerzas. Dispone de sus bienes que son 
escasos. Los lega a los pobres, a los viejos, enfermos y muy especialmente a los adolescentes que de- 
muestren talento precox y prometan ser notables. Fallece sin lograr los auxilios de ningun sacerdote 
catolico segun nos dice Renaudet. No obstante, Pardo Bazdn escribe que Erasmo "fue en vida y 
muerte catolico, mas o menos desenfadado y lengililargo, pero nunca hereje, nunca apartado de la 
Iglesia". Su cadaver es llevado en hombros por sus alumnos de la Universidad. Jimenez de Cisneros 
le habia propuesto como consejero al Emperador Carlos. Su hijo, Felipe II, le mando erigir una 
estatua en Bruselas, doce anos despues de su muerte. 

Del ELOGIO A LA LOCURA nos da Lorenzo Riber una sensation poetica en cuanto a su 
creation: 

En junio de 1508 iba Erasmo montado sobre urea mula desde Italia a Inglaterra, cruzando 
Alemania. Una moza hatia el mismo camino y "le cosquilleaba los oidos" y divertia con sus gracias 
y donosura. Se llamaba MORIA y de estos coloquios nacio el ENCOMIUM MORIAE o elogio de la 
locura que Erasmo dedica a Tomds Moro por la afinidad del nombre. En efecto, elfuturo Canciller y 
Santo, le alberga en su casa, donde en realidad escribio la obra. Es un edificio alegre, en Chelsea, 
cerca del rio, rodeado de drboles y jardines salvajes. Una casa, dice Moro "comprada con dinero 
limpio" . Alii reside con su esposa y sus tres hijas, que hablan latin y griego, tanen instrumentos 
antiguos y cuidan de una selecta cocina. Alii les visita Enrique VIII que juguetea por el jardin y 
abraza a Moro cogiendole por el cuello. La esposa advierte el gesto y lo considera como una prueba 
del gran afecto real. Moro lo comenta, adivinando que por menos de una ciudad en Francia, el rey le 
haria cortar el cuello. En realidad, como dice Bonilla San Martin, lo hizo para compartir el lecho con 
Ana Bolena. 
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Tomds Moro recibe la MORIA como una graciosa bagatela sin mayor trascendencia. Erasmo 
la juzgaria anos mas tarde, como "obra de una epoca i le paz que jamas escribiera si previera la tem- 
pestad que amagaba". 

El ELOGIO De La LOCURA es una. sdtira en llaga viva, en la que la misma Locura se burla 
de la falsa religiosidad y otras ideas y sentimientos enfdticamente mantenidos por aquellos que en 
realidad los escarnecen: el amor, el patriotismo, la ciencia. Es en verdad el elogio entusiasta de todos 
aquellos sentimientos que aparentemente fustiga. Una critica feroz de la vida cortesana, del 
despotismo, de la guerra, de todo aquello que escarnece la rectitud, la sinceridad, la tolerancia, el 
verdadero amor a Dios y a todos los hombres y a cuanto por El ha sido creado. 

La influencia del Erasmismo en Espana fue extraordinaria. De el ha dicho Menendez 
Pelayo: "No fue una secta fandtica y estrecha, sino un despertar de la conciencia religiosa, harto 
abotargada en la espantosa corrupcion del siglo xv. " No obstante, el Elogio (le la Locura publicado 
en Paris en 1511, fue incluido en los INDICES de 1559 y 1583. 

La influencia de este libro se encuentra en muchos autores espanoles. Hay erasmismo en 
Sanchez Carranza, en Francisco de Vitoria, en los Valdes, en Gil Vicente, en Bartolome de Torres 
Nabarro, en Cristobal de Castillejo... 

Para Antonio Vilanova el ELOGIO es el verdadero inspirador del Quijote. Menendez y 
Pelayo entiende que toda la critica tolerante de Cervantes es erasmismo. 

Anotemos, con curiosidad, que al entender de Bonilla San Martin, Moria no deberia 
traducirse por LOCURA sino por ESTULTICIA. La palabra latina que corresponde a locura es 
INSANIA que significa la perdida de la razon. STULTUS en cambio, equivale a necio, insensato, 
estolido, ignorante, fatuo. Y el mismo Erasmo no opone a MORIA la CORDURA, sino LA 
Sabiduria. 

Noticia biografica 

Nace el 27 de octubre de 1466 en Zevenbergen, cerca de Breda. Ingresa en la escuela de 
parvulos de Ter-Gouwn (Guda). Llamabase Gerardo y cambio el nombre por el de 
ERASMO DESIDERIO que en griego y en latin significan lo mismo: lo que se desea. 

En 1480 estudia en el Colegio de Deventer. Ingresa luego en el Seminario de Bois- 
le-Duc y a continuacion en el convento de Steyn. En 1492 el Obispo de Cambray de quien 
es secretario le ordena presbitero; le manda a Paris al Colegio Mointagu. Se dedica a dar 
clases y tiene por discipulo a Guillermo de Montjoy, ingles quien en 1497 lo lleva a 
Inglaterra. Conoce Londres, Cambridge, Oxford y a Tomas Moro. 

Vuelve al Continente en 1499. En 1506 pasa a Italia, recorre despues Alemania y los 
Paises Bajos, no sin antes haber vuelto a Oxford, nombrado profesor por Enrique VIII. En 
1524 rompe con Lutero publicando en 1525 su Libero Arbitri. 

Enfermo de gota muere en Basilea el 11 de junio de 1536. 
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ELOGIO A LA Locura 

LA LOCURA HABLA 

Que se diga de mi todo lo que se quiera (ya se que la Locura es detractada continuamente 
incluso por los mas locos), sin embargo soy yo y solamente yo quien, por mis influjos 
divinos, esparzo la alegria sobre los dioses y los hombres. 

En efecto, desde que me he presentado ante esta numerosa asamblea, desde que 
me he dispuesto a hablar, ^no se refleja en vuestros rostros una vivacidad y alegria 
inusitadas? ^No se ha desarrugado vuestro entrecejo? Y las carcajadas que se han 
escuchado por todas partes, <<no reflejaban el contento que embargaba vuestros corazones 
y el placer que os ha causado mi presencia? Al contemplaros ahora me parece estar viendo 
a los dioses de Homero embriagados de nectar y "nepenthes". Antes os veia tristes e 
inquietos como gente que acabase de salir del antro de Trofonio. Igual que el astro rey 
disipa con sus primeros rayos matinales las tinieblas que cubrian el horizonte o cuando la 
primavera trae consigo las juguetonas bandadas de suaves cefiros: todo cambia de pronto 
sobre la tierra, un colorido mas brillante embellece los objetos, la naturaleza rejuvenecida 
ofrece a nuestros ojos un espectaculo mas agradable y placentero. Asi ha producido mi 
presencia en vosotros esa feliz transformacion en vuestras fisonomias. Lo que los grandes 
oradores obtienen a duras penas con sus largos y estudiados discursos, lo he conseguido 
yo con mi sola presencia en un instante. En cuanto me habeis visto, vuestras inquietudes 
han desaparecido como por encanto. 

Ahora vais a saber por que me presento hoy ante vosotros con este extravagante 
atuendo, si es que seguis escuchandome. No creais sin embargo, que os voy a exigir la 
atencion que dispensais ordinariamente a vuestros predicadores. Nada de eso. 
Escuchadme del mismo modo que lo haceis con los bufones, comediantes, titiriteros y 
charlatanes en las plazas publicas o como nuestro amigo Midas escucho en otros tiempos 
la miisica del dios Pan. Tengo el deseo de hacer un poco el sofista con vosotros. No hablare 
por consiguiente como esos pedantes que atiborran actualmente las cabezas de los ninos 
con un sinfin de enrevesadas tonterias y que les ensenan a discutir con mas obstinacion 
que las mujeres; en lugar de eso, imitare a los antiguos que para evitar el apelativo de 
sabios, muy desacreditado en aquellos tiempos, prefirieron llamarse sofistas, dedicandose 
a rendir elogios a los dioses y los heroes. Voy pues a dedicar un elogio; no sera el de 
Hercules ni el de Solon; sera el mio, es decir "El Elogio de la Locura". 

Sabreis en primer lugar que me tienen sin cuidado esos sabios que cuando alguien 
se alaba a si mismo le tachan de engreido e impertinente. Que le traten de loco, pase, pero 
que confiesen al menos que actuando asi se comportan de una forma por completo acorde 
con esta cualidad. En efecto, ^,hay nada mas natural que ver a la Locura exaltar sus propios 
meritos y cantar sus alabanzas? ^Quien mejor que yo para describirme a mi misma? A no 
ser que alguien pretenda conocerme mejor que yo. 

Ademas, actuando asi, creo obrar aun con mas modestia que la mayor parte de 
sabios y grandes de la tierra. Contenidos por un falso pudor, no se atreven a alabarse a si 
mismos, pero procuran tener cerca de si algiin almibarado panegirista o poeta adulador 
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que, por dinero, se encarga de prodigarles alabanzas, es decir recitarles mentiras. Sin 
embargo el recatado heroe se engalla y levanta arrogante la cresta cuando su impudico 
lisonjeador osa igualar a los dioses al mas despreciable rufian; cuando lo presenta como el 
prototipo de todas las virtudes sabiendole sumergido en el pielago de todos los vicios; 
cuando el cuervo se viste con plumas de faisan; cuando trata de blanquear la piel de un 
negro; cuando se esfuerza en hacer pasar una hormiga por un elefante... Al fin y al cabo no 
hago otra cosa que lo que dice el proverbio: Si nadie te alaba, aldbate til mismo. 

Admiro sin embargo la ingratitud, o si quereis, la negligencia de los hombres 
respecto a mi. Todos sienten por mi la mas profunda veneracion, les complace sentir mis 
bienhechores efectos y a pesar de ello desde hace tantos siglos a nadie se le ha ocurrido 
celebrar mis meritos con algiin elogio halagador mientras que los Busiris, Falaris, las 
fiebres cuartanas, las moscas, las cabezas calvas y otras mil pestes de esta ralea han tenido 
panegiristas que no han escatimado esfuerzos ni tiempo para elogiarles pomposamente. 

El discurso que voy a dirigiros no sera premeditado ni estudiado; por consiguiente 
contendra menos mentiras. No vayais a creer sin embargo, que digo esto como una de las 
argucias que utilizan los oradores para alardear de ingenio. Esos tipos, como ya sabeis, 
despues de haber trabajado treinta anos en un discurso, la mitad del cual muchas veces es 
copiado, nos lo ofrecen como una obra que han escrito o dictado como diversion, en tres o 
cuatro dias. A mi siempre me ha gustado decir las cosas como las pienso. 

No espereis de mi definicion alguna ni division de retoricos. 

Nada mas fuera de lugar. Definirme seria ponerme limites y mi poder no los tiene. 
Dividirme seria distinguir los diferentes cultos que se me rinden y yo soy adorado por 
igual en toda la faz de la tierra. ^Por que molestarme entonces en daros una definicion, 
una copia ideal de mi misma que no se pareceria mas que mi sombra, si teneis el original 
ante vosotros? 

Soy pues, como veis, esa verdadera distribucion de bienes, esa Locura que los 
latinos denominaban Stultitia y los griegos Moria. Pero <<a que decirlo? iNo se me reconoce 
ya en mi aspecto? Si alguien sostuviera que soy Minerva o la Sabiduria, ^precisaria descri- 
birle quien soy? iNo le bastaria mirarme un solo instante para convencerse de lo 
contrario? No puede haber en mi farsa ni disimulo alguno y jamas se refleja un 
sentimiento en mi rostro que no saiga del corazon. Soy en fin tan parecida a mi misma en 
todas partes, que nadie podria ocultarme ni siquiera aquellos que se quieren hacer pasar 
por sabios y que tanto ambicionan parecer como tales. A pesar de todos sus gestos a lo 
linico que consiguen parecerse es a monos vestidos de purpura o asnos cubiertos con piel 
de leon. Procuran hacerlo lo mejor posible pero siempre dejan algiin resquicio que les 
delata, dejando asomar al final, la cabeza de Midas. 

En realidad este tipo de hombres son muy ingratos conmigo. Son mis mas fieles 
seguidores y sin embargo sienten tal vergtienza de llevar mi nombre en publico que llegan 
hasta el extremo de reprocharselo a los demas como un signo de deshonor y de infamia. 
Pero estos locos completos que quieren que se les tenga por tan sabios como Thales, ^no 
merecen mas bien que se les denomine Morosofos, es decir "sabios-chiflados"? Porque en 
esta ocasion quiero imitar a los retoricos de nuestros dias que se creen pequenos dioses 
cuando, como la sanguijuela, se sirven de su lengua y consideran como algo maravilloso 
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mezclar, sin pies ni cabeza, en un discurso latino algunas palabras griegas para darle un 
sentido enigmatico. Si no saben idiomas extranjeros sacan de cualquier mamotreto cuatro 
o cinco vocablos anticuados con los cuales deslumbran al lector. Los que los entienden se 
alegran de encontrar ocasion de complacerse en su propia erudicion; la admiracion que 
despiertan en los demas es tanto mayor cuanto mas incomprensibles se hacen. Es un 
verdadero placer para mis amigos admirar en demasia las cosas que vienen de lejos. Si 
entre ellos se halla alguno que quiere pasar por sabio, una ligera sonrisa de satisfaccion, un 
pequeno gesto de aprobacion o un movimiento de oreja, como los asnos, bastara para 
disimular su ignorancia a los ojos de los demas. Pero volvamos a lo nuestro... 

Ahora pues, senores... ^como diria yo; senores locos que me escuchais...? ^Por que 
no? Es el titulo mas honorable que la Locura podrla conceder a sus iniciados. Bien pues, 
senores locos que me escuchais, ahora ya sabeis mi nombre. Pero hay muchos que ignoran 
mi origen y voy a tratar de haceroslo saber con la ayuda de las Musas. 

No he salido del Caos ni del Infierno. No debo mi existencia a Saturno ni a Jupiter 
ni a ninguna de esas antiguas divinidades de infima categorla. Mi padre fue Pluto que, 
aunque no le agrade a Homero, a Hesiodo o al mismo gran Jupiter, es el padre de los 
dioses y los hombres; Pluto hoy como entonces revuelve a su antojo y da sentido a todas 
las cosas sagradas y profanas. Ese Pluto que conduce a su capricho la guerra, la paz, los 
imperios, los consejos, los tribunales, las asambleas de los pueblos, los matrimonios, los 
tratados, las alianzas, las leyes, las artes, lo serio, lo alegre, lo... me falta el aliento. Ese 
Pluto, en fin que gobierna como le place todos los asuntos publicos y privados de los 
hombres; ese Pluto sin cuyo concurso todo el conjunto de dioses poeticos y me atreverla a 
decir que hasta los grandes dioses, o no existirian o su vida seria muy precaria; ese Pluto 
cuya colera es temible hasta el punto que la misma Pallas no podria apaciguar a pesar de 
sus preciosos dones; la proteccion tan poderosa que el feliz mortal que la recibe puede 
desafiar a Jupiter y su rayo. 

Mi padre no me ha concebido en su cerebro como Jupiter concibio en el suyo a la 
mezquina y brusca Minerva; pero me ha dado por madre a Neotete, la Juventud, la mas 
bonita, la mas alegre, la mas vivaracha de todas las ninfas. No soy el fruto de los deberes 
de un triste matrimonio como el del cojitranco Vulcano; he nacido, como dijo el gran 
Homero "entre los deliciosos transportes del amor". Y para que no os enganeis no fue 
cuando era ya viejo y casi ciego, segiin lo describe Aristofanes, cuando me engendro Pluto, 
sino mucho antes, cuando se hallaba en la plenitud de su vida y el fuego de la juventud 
hervia en sus venas en uno de aquellos agradables instantes en que el nectar que habia 
bebido en la mesa de los dioses, le puso de buen humor. 

Quizas querreis saber el lugar de mi nacimiento porque hoy dia se cree que el lugar 
donde un nino da los primeros vagidos es de suma importancia para su linaje. Os dire que 
no he nacido en la isla flotante de Delos ni sobre las olas del mar, ni en las cavernas 
profundas. Yo vi la primera luz del dia en las Islas Afortunadas, pais encantador donde la 
tierra sin ser cultivada, produce ella misma los mas ricos manjares. El trabajo, la vejez, las 
enfermedades no se han conocido jamas en aquellas idilicas campinas. No crecen en ellas 
ni la malva ni el altramuz ni el haba ni todas esas plantas que solo sirven para la gente 
vulgar. En su lugar la artemisa, la mejorana, la panacea, rosas, violetas y jacintos crecen 
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por todas partes para regalo de la vista y el olfato convirtiendo aquellos lugares en 
jar dines mil veces mas maravillosos que los de Adonis. 

Nacido en sitio tan encantador mi venida al mundo no fue anunciada con lagrimas. 
Desde el momento de nacer se me vio sonreir graciosamente a mi madre. Hubiese sido 
grave error envidiar a Jupiter la dicha de haber sido amamantado por una cabra porque 
las dos ninfas mas graciles del mundo, Methe (la Embriaguez) hija de Baco y Apoedie (la 
Ignorancia) hija de Pan, fueron mis nodrizas. Las podeis ver ahi entre mis amigos y 
seguidores. 

Pero a proposito de mis seguidores sera cuestion de que os los presente. Aquel que 
alii veis con aire arrogante, es el Amor Propio. Esta otra con aire complaciente y las manos 
dispuestas para aplaudir es la Adulacion. Aqui esta la diosa del Olvido que dormita o 
parece ya aletargada. Mas alia la Pereza cruzada de brazos apoyada sobre los codos. iNo 
reconoceis tambien a la Voluptuosidad con sus guirnaldas y coronas de rosas, las 
embriagadoras esencias con que se ha perfumado? Y ^aquella que se pasea de un lado 
para otro con aire extraviado e indeciso? Es la Demencia. Esa otra de piel tan suave y 
brillante, de voluptuosas formas, es la diosa de las delicias. Pero hay tambien dos dioses 
entre todas estas diosas. Uno es Comos y el otro Morfeo. 

Gracias a estos servidores fieles manejo a mi albedrio todo lo que existe en el 
universo; valiendome de ellos gobierno a los que gobiernan el mundo. 

Ahora ya conoceis mi origen, mi educacion y a mi corte. Y para que nadie crea que 
me he abrogado gratuitamente el titulo de diosa voy a detallaros la serie de dones que 
prodigo a los dioses y a los hombres; voy a mostraros toda la extension de mi imperio. 
Prestad atencion. 

Se ha dicho con razon que: "Es don de dioses hacer el bien a los hombres"; si con 
toda justicia se incluyeron entre los Inmortales a los que inventaron el trigo, el vino, o que 
han procurado a sus semejantes algun bien de esta indole, ^no debo ser considerada yo 
como la mas grande de todas las divinidades puesto que concedo a los mortales todos los 
dones y beneficios juntos? 

En primer lugar, <<hay algo mas amable y mas preciado que la vida? <[Y no soy yo 
quien la origina? Ni la lanza de la fiera Pallas ni el poderoso Jupiter engendran y 
multiplican a los hombres. El mismo Jupiter, rey de cielo y tierra, que con su sola mirada 
hace temblar el Olimpo entero, se ve obligado a dejar sus temibles rayos, cambiar su 
amenazador aspecto y disfrazarse de pobre comediante cada vez que siente deseos de... 
hacer lo que hace: procurar ser padre. 

Despues de los dioses, son los estoicos, segiin dicen ellos, los mas sublimes de 
todos los seres. Bien, dadme entonces un estoico, tres, cuatro, mil veces mas estoico que 
todos los estoicos juntos; conseguire que se rape la barba que el considera como simbolo 
de la sabiduria, aunque los chivos tambien la llevan; le inducire a cambiar ese aire 
aburrido desarrugandole el entrecejo y le hare renunciar a sus mas severos principios; se 
dara durante algun tiempo a la alegria y la extravagancia, a la locura. En resumen, por 
muy sabio que sea si quiere gozar de los placeres de la procreacion, es a mi y solamente a 
mi, a quien debe recurrir. 
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lY por que no decir las cosas con naturalidad, como yo tengo por costumbre? 
^Decidme, por favor, es la cabeza, el rostro, el pecho, las manos, las orejas, es alguno de 
estos honestos miembros los que engendran a los dioses y los hombres? En absolute El 6r- 
gano que sirve para la propagacion del genero humano es tan extravagante y ridiculo que 
no se le puede mencionar sin provocar la risa. Es sin embargo de esta fuente sagrada y no 
de los numeros de Pitagoras, de donde fluye la vida de todos los seres. 

Y a decir verdad, ^quien se aprestaria de buen grado al matrimonio si reflexionara 
con prudencia los inconvenientes de ese estado? <iQue mujer cederia a los halagos 
amorosos de un hombre si pensara con cordura en las incomodidades del embarazo, los 
dolores y peligros del parto y el paciente trabajo de la educacion? Por consiguiente, si 
debeis la vida al matrimonio y los matrimonios son producto de la Demencia, uno de mis 
vasallos, jdaos cuenta de lo mucho que me debeis! Ademas, cuando una mujer ha 
experimentado todas estas incomodidades, ^podria exponerse de nuevo, si mi buena 
amiga la diosa Olvido no prodigara sobre ella su influjo? jQue el poeta Lucrecio diga lo 
que quiera! Pero ni la misma Venus podria negar que, sin mi concurso divino, todo su 
poder careceria de energia, quedaria sin fuerza y sin efecto. 

Es pues de este juego extravagante y ridiculo que yo presido, de donde proceden 
esos filosofos presuntuosos a los cuales han sucedido esas personas que el vulgo llama 
"frailes"; es el origen de reyes cubiertos de purpura, sacerdotes, papas y nuestros Santos 
Padres. De alii descienden igualmente el incontable niimero de divinidades poeticas del 
Olimpo que a pesar de su extension apenas puede albergarlas. 

Pero no basta con demostraros que es a mi a quien debeis el principio de vuestra 
existencia; os hare ver tambien que todos los beneficios, todos los placeres de esta vida, no 
son mas que regalos que debeis a mi generosidad. 

En efecto. <iQue seria la vida si suprimis los placeres? ^Mereceria vivirla...? ^Me 
aplaudis, amigos mios? jAh! Ya sabia que seriais lo bastante locos, es decir, lo bastante 
sabios para compartir mi opinion... Los mismos estoicos aman el placer; no sabrian 
odiarlo, pero saben disimularlo, tratan de difamar la voluptuosidad a los ojos del vulgo 
prodigandole las mas atroces injurias. jPura farsa! Pretenden alejar a los demas para 
disfrutar de ella con mas libertad. jMas, por todos los dioses! Que digan si hay un solo 
instante en la vida que no sea triste, enojoso, desagradable, insipido, insoportable, si no 
interviene el placer, es decir, la locura. Podria conformarme con aportar aqui el testimonio 
de Sofocles, el nunca bien ponderado poeta que hizo de mi tan bello elogio cuando dijo: 
"la vida mas agradable es la que transcurre sin prudencia alguna". Pero examinemos la 
cuestion con mas detalle. 

En primer lugar, ^no es cierto que la infancia, los primeros anos del hombre, es la 
mas alegre y encantadora de todas las edades? Se ama a los ninos, se les besa, se les 
abraza, se les acaricia, se les mima; hasta un enemigo es capaz de correr en su ayuda. 
,;Cual es la causa? Sencillamente que desde su nacimiento, la naturaleza, madre previsora, 
los ha rodeado de una atmosfera de locura que hechiza a los que les educan, les libra de 
sus preocupaciones y atrae hacia esos pequenos seres la proteccion que necesitan. 

En la edad que sucede a la infancia, jque encantadores son a los ojos de todo el 
mundo! jCon que solicitud nos apresuramos a favorecerlos, ayudarles, socorrerles! ^Quien 
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les concede a esos jovenes en esa edad maravillosa la sabiduria inoportuna prodigando 
sobre ellos el seductor encanto de los placeres? Y por ultimo para que no creais que no son 
mas que fantasias mias considerad a los hombres ya adultos, que la experiencia y el 
estudio comienza a convertir en sabios; de pronto, la belleza comienza a esfumarse, la 
alegria se extingue, las fuerzas disminuyen, la gracia desaparece; a medida que se alejan 
de mi, la vida les abandona cada vez mas hasta que al fin llegan a esa malhumorada vejez 
que es una carga para ellos y para los demas. 

Desde luego no habria ningun mortal capaz de soportar esa vejez si las miserias de 
la humanidad no me indujeran de nuevo a venir en su ayuda. Como a los dioses de los 
poetas que cuando los mortales se hallan a punto de perder la vida cambian de naturaleza, 
por medio de una metamorfosis, tambien yo transformo a los ancianos que se hallan al 
borde de la tumba acercandolos tanto como puedo a su feliz infancia. 

Si alguien quiere saber de que medios me valgo para realizar esta transformacion, 
no tengo reparo en decirselo. Los conduzco a las fuentes del Leteo que se hallan en las 
Islas Afortunadas (por el Infierno no discurre mas que un pequeno arroyo de este rio); alii 
les hago beber a grandes sorbos el olvido de todas las miserias de esta vida; sus 
inquietudes y sus penas se disipan poco a poco y se rejuvenecen. 

Me direis tal vez que se vuelven extravagantes, que chochean. Naturalmente. 
Precisamente a esto se le llama volver a la infancia. Divagar, tontear, ,mo es precisamente 
lo que hace un nino? ^No es justamente por esa falta de razonamiento por lo que nos 
alegra y nos divierte? Si por ejemplo viesemos a un nino con la prudencia y sabiduria de 
un adulto, <mo lo contemplariamos como a un monstruo? El proverbio tiene razon cuando 
afirma: "Odio en los ninos la sabiduria precoz". 

,;C6mo se podrian soportar las relaciones con un anciano que tuviese tan buena 
presencia de animo como sereno juicio y clara experiencia? Soy yo pues, quien le inspira el 
delirio que le hace divagar, ese maravilloso delirio que aparta lejos de el las inquietudes y 
los sufrimientos que torturan al sabio. Companero agradable, sabe todavia con el vaso en 
la mano, hacer honor a sus amigos. Vive alegremente y apenas siente el pesado fardo de la 
existencia que, personas mas robustas apenas pueden soportar. Algunas veces incluso 
hace como el buen anciano de Plauto: aprende a conjugar de nuevo el verbo "amar". 
jCuanto lo lamentaria de estar en su sano juicio! 

Sin embargo, feliz, gracias a mis beneficios, es apreciado por sus amigos y hace 
todavia un buen papel en una conversacion chispeante. Si hemos de creer a Homero, de la 
boca del anciano Nestor brotaban palabras dulces como la miel mientras que el impetuoso 
Aquiles no exhalaba mas que amargas quejas y segiin el mismo poeta, los ancianos, al 
resguardo de los muros, pronunciaban brillantes charlas salpicadas de ingenio. Respecto a 
esto la vejez lleva ventaja sobre la infancia porque esta por muy dichosa que se sienta, se 
ve privada de un placer bien caro en la vida: el placer del parloteo. 

Por otra parte los ancianos gustan de la compania de los ninos y estos de la de los 
ancianos; "porque los dioses les place unir los seres que se semejan". Asi es, porque si 
prescindimos de las arrugas y los anos que implican la vejez, ^habran dos seres que se 
parezcan tanto como un anciano y un nino? Iguales los cabellos, la boca sin dientes, cuerpo 
reducido; les gusta la leche, parlotean, tartamudean; el embobamiento, el olvido, la 
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indiscrecion, todo concurre para formar entre las dos edades un parecido perfecto. Cuanto 
mas viejo se hace un hombre tanto mas se parece a los ninos, hasta que al fin se marchan 
de este mundo como verdaderos ninos, sin guardarle rencor a la vida y sin darse cuenta de 
la muerte. 

Comparemos si quereis, estos dones que concedo a los hombres con las 
metamorfosis de algunos dioses. No me refiero a las realizadas en un rapto de colera sino 
aquellas que se consideran como las mayores muestras de su generosidad. <iQue hacen 
ellos por sus amigos moribundos? Los transforman en arbol, en pajaro, en cigarra e incluso 
en serpiente. no es realmente morir cambiar asi de naturaleza? Yo, sin destruir al 
hombre, lo conduzco a la epoca mas feliz de su vida. jAh si los hombres renunciasen 
enteramente a la sabiduria, si estuviesen conmigo durante el transcurso de toda su vida, 
ignorarlan los sufrimientos de la triste vejez y los encantos de una juventud eterna les 
proporcionaria en todo momento la alegria y la felicidad! 

Ved esas personas delgadas, tristes y huranas que se dedican al estudio de la 
filosofia, o a cualquier otra disciplina seria y diflcil; su espiritu continuamente agitado por 
un torbellino de los mas diversos pensamientos, influye sobre su temperamento; el 
espiritu se disipa, su fuente vital se seca y generalmente se hacen viejos sin haber pasado 
por jovenes. Mis locos, por el contrario, siempre lozanos y rollizos llevan en su rostro la 
viva imagen de la salud y la alegria, como cebones bien alimentados. Ninguno sentiria los 
achaques de la vejez si de vez en cuando no fuesen contagiados por los sabios. Pero el 
hombre no esta hecho para ser completamente feliz sobre la tierra. 

Un antiguo proverbio viene a confirmar lo que acabo de decir: "La locura retrasa la 
perdida precoz de la juventud y aleja de nosotros la inoportuna vejez." 

Con razon se dice de los de Br ab ante que cuanto mas envejecen mas locos se 
vuelven, al reves de los demas mortales que a medida que avanzan en edad lo hacen 
igualmente en prudencia. No hay por consiguiente, pais donde las relaciones sean mas 
agradables y que se sufran menos los achaques de la vejez. Otro pueblo parecido al de 
Brabante, tanto por sus costumbres como por su clima, es el de mis buenos amigos los 
holandeses. <<Por que no iba a llamarles amigos si me honran y me sirven con tanto celo, 
que han merecido el calificativo de locos y que lejos de avergonzarse blasonan de ello 
como un timbre de gloria? 

jAhora id mortales extravagantes, id a invocar a Medea, Circe, Venus, Aurora! 
jCorred y buscad por todas partes, quien sabe que fuente imaginaria para rejuvenecer! Soy 
yo solamente quien puede devolveros esa juventud tan deseada, solo yo la puedo dar a 
todos los hombres. Unicamente yo poseo esa formula maravillosa que utilizo la hija de 
Memnon para prolongar la juventud de Tithon, su abuelo. Yo soy aquella Venus que supo 
devolver a Faon la seduccion y fuerza de la juventud de un modo tal, que Safo quedo 
profundamente enamorada de el. Si hay algunas hierbas magicas, algun hechizo o fuente 
que tenga la virtud de devolver la juventud o lo que es mejor aiin, conservarla 
eternamente, es en mis dominios donde hay que buscarlas. 

Si convenis entonces conmigo que no hay nada tan amable como la juventud ni tan 
detestable como la vejez, os dareis cuenta de lo mucho que me debeis, a mi, que se 
conservar tan gran bien y alejar un mal semejante. 
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Pero ya hemos hablado demasiado de los mortales. Vamos ahora a recorrer juntos 
los vastos dominios del Olimpo; examinemos todos los dioses uno por uno y admitire que 
mi nombre sea considerado como una injuria si encontrais tan solo uno, por poco amable 
que sea, que no deba a mis favores la mayor parte de su gloria. <<Por que esa chispeante 
juventud que brilla continuamente en el rostro de Baco? ^Esa cabellera de adolescente que 
le cae graciosamente sobre sus hombros? Porque este dios, siempre loco, siempre ebrio, 
pasa su vida en juegos, bailes y festines y se guarda muy bien de tener la menor relation 
con Palas. Esta muy lejos de su intention el hacerse pasar por sabio. Los juegos y placeres 
de la locura, es la forma que mas le agrada de rendirle culto. No se ofende si la gente lo 
tacha de demente, calificativo que le viene porque estando sentado a la puerta del templo, 
los labriegos le tiraban higos frescos y le echaban vino por encima. ^La comedia antigua no 
lo ha representado siempre como un loco? jOh! jEl mas divertido de todos los dioses, 
detian los antiguos, que no merecia haber nacido como los hombres y los dioses! No 
encontraremos a ninguno que no quiera parecerse a este dios extravagante y alegre, 
siempre joven, siempre dispuesto a llevar por todas partes la alegria y el placer y no a 
Jupiter por ejemplo, con su sombrio y severo aspecto que hace temblar cielos y tierra, o a 
Pan que todo lo emponzona con sus vanos temores, o Vulcano siempre cubierto de cenizas 
y carbon, rodeado de chispas y ennegrecido por el humo de la fragua o al mismo Palas que 
mira de soslayo y os hace temblar con su lanza y su terrible aspecto. 

^Por que vemos a Cupido siempre nino? ^Por que? Porque alocado y travieso no 
dice siempre mas que tonterias. ^Por que la juventud conserva siempre los atractivos de 
Venus? Porque es un poco de mi familia. Y quizas no seria tan rubia si este color no lo 
heredase del padre. Por otra parte si hemos de creer a los poetas y a sus rivales los 
escultores, <mo brilla siempre una risa loca en su rostro encantador? Flora, esa diosa 
voluptuosa, creadora de tantos placeres, <<no fue la divinidad que con mas fervor adoraron 
los romanos? 

Del mismo modo si creemos a Homero y otros poetas veriamos a los dioses que 
pasan por tristes y severos, someterse al dulce imperio de la locura. 

Sin hablar de otros escarceos del terrible Jupiter ya conoceis sus amorios y sus 
andanzas por la tierra. Y Diana, tan orgullosa que olvidando su sexo se dedica a cazar por 
los bosques y que termina ardientemente enamorada del bello Endimion... Casi preferiria 
que Momus les reprochase a estos dioses sus extravagancias como hacla tiempo atras, pero 
ultimamente se mostraron tan molestos con el por aguarles todas las fiestas con su 
inoportuna prudencia, que lo precipitaron desde el cielo junto con la Discordia. Desde 
entonces anda vagando por la tierra sin que ningun mortal se haya dignado darle cobijo; 
tampoco alberga la menor esperanza de ser recibido en ninguna corte porque la Adulation 
que es uno de mis vasallos es alii la reina y senora y sus relaciones con Momus son tan 
cordiales como entre lobos y corderos. 

Desembarazados ahora de censor tan inoportuno, los dioses se entregan con toda 
libertad a toda clase de placeres y frivolas diversiones. jQue de chistes y ocurrencias dice 
el ridiculo Priapo! jQue placer para los dioses contemplar las trampas y bribonadas de 
Mercurio! Hasta el mismo Vulcano hace bufonadas cuando se sientan a la mesa. Lo mismo 
les hace reir con su comico andar que les incita a beber con sus bromas y chascarrillos. 
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Silene, que a pesar de su edad, aiin se divierte haciendo el amor y bailando con Polifemo y 
las ninfas danzas burlescas y ridiculas. Los satiros con pies de cabra adoptan mil posturas 
lascivas que despiertan la voluptuosidad. Pan con sus canciones rusticas y groseras hace 
reir a los dioses que prefieren su musica a la de las Musas, sobre todo cuando el nectar 
comienza a subirse a la cabeza. jAh! jSi yo os contase todas las extravagancias que hacen 
en la sobremesa cuando ya se hallan embriagados! La verdad es que, a pesar de lo loca que 
soy, algunas veces no puedo contener la risa! Pero jsilencio! Algiin dios podria oirnos y yo 
sufriria la suerte de Momus. 

Siguiendo el ejemplo de Homero que lo mismo va del cielo a la tierra que de la 
tierra al cielo, dejo el Olimpo para volver de nuevo entre los hombres. No, no hay en la 
tierra alegria, felicidad ni placer que no venga de mi. jVed en primer lugar con que previ- 
sion la naturaleza, esa tierna madre del genero humano, ha tenido cuidado de sembrar por 
todas partes la semilla de la locura! Porque segun los estoicos ser sabio es tomar a la razon 
por guia; ser loco es dejarse arrastrar por las pasiones. Por esto Jupiter para mitigar un 
poco las amarguras y sinsabores de la vida, <mo les dio mas pasiones que razon? La 
proporcion es del ciento por uno. Y ha relegado la razon a un pequeno rincon de la cabeza 
mientras que ha dejado el resto del cuerpo a las continuas agitaciones de las pasiones. A 
esta pobre razon sola y aislada le ha puesto dos terribles tiranos impetuosos y violentos: la 
colera, que reina en la parte superior y por consecuencia en el corazon, fuente de la vida y 
la concupiscencia cuyo imperio se extiende a las partes menos honestas. 

La conducta de los hombres demuestra claramente lo que puede la razon contra 
estos dos potentes enemigos. Prescribe las leyes de la honestidad, grita hasta enronquecer 
para hacerlas observar; a eso se reduce toda su influencia. Sus enemigos se burlan de esta 
pretendida reina, la insultan, gritan mas que ella hasta que al fin deja de ofrecer una 
resistencia iniitil consintiendo en todo lo que aquellas quieren. 

Pero como el hombre destinado a los dificiles negocios del mundo no tendria 
suficiente con tan pequena porcion de buen juicio para resolverlos con acierto, Jupiter no 
sabiendo que hacer, me llamo, para consultarme, como tiene por costumbre. Yo le di en 
seguida un consejo digno de mi. "Haz una mujer -le dije- y entregasela al hombre como 
companera. Es cierto que la mujer es un ser alocado y frivolo, pero tambien resulta 
agradable. Viviendo con el hombre sabra atemperar y endulzar con sus locuras, sus penas 
y aburrimiento." 

Cuando Platon parecio dudar si debia clasificar a la mujer entre los animales 
racionales o no, quiso solamente subrayar la extremada locura de este sexo encantador. 
Realmente si una mujer quiere hacerse pasar por prudente no hace mas que anadir una 
nueva locura a las que ya padece, porque cuando se recibe de la naturaleza no se hace mas 
que aumentarla cuando se la quiere disimular bajo la mascara de la virtud. La mona aunque 
se vista de seda, mona se queda, dice el refran. Por esto una mujer es siempre mujer, es decir, 
loca, por muchos esfuerzos que realice para ocultarlo. 

No creo que la locura de las mujeres llegue al extremo de molestarse por lo que les 
digo aqui. Yo soy de su sexo, soy la Locura; demostrar que estan locas, ,mo es el mayor 
elogio que puedo prodigarles? En efecto, bien entendidas las cosas, <<no es gracias a esta 
Locura por lo que tienen la obligacion de ser mas felices que los hombres? ^No es de ella 
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precisamente de quien reciben los encantos y atractivos que prefieren por encima de todo 
y de los cuales se valen para encadenar a los mas fieros tiranos? 

iDe donde procede en los hombres ese aspecto aspero y salvaje, su piel velluda, su 
barba poblada y ese aire avejentado que tiene en todas las edades? Procede del mayor de 
todos los vicios: la sabiduria. Las mujeres por el contrario tienen las mejillas tersas, la voz 
dulce, la piel delicada, todo en ellas ofrece la imagen de una eterna juventud. Ademas, 
^desean otra cosa que no sea complacer a los hombres? ^No es ese el objeto de sus 
perifollos, sus perfumes y todas esas preparaciones cosmeticas que sirven para embellecer, 
pintar o disimular el rostro? <[Y no es por medio de la locura como pueden conseguir el fin 
que se proponen? Y si los hombres sufren pacientemente todo eso de las mujeres <mo es 
con la esperanza del placer que ellas puedan proporcionarles? ese placer en que 
consiste? En la locura. 

Para convencerse de esta verdad basta con fijarse en las tonterias que dice un 
hombre y las insensateces que comete siempre que desea obtener los favores de una mujer. 
Ya sabeis pues el origen de ese gran placer de la vida. Mucha gente, sin embargo, y en es- 
pecial los viejos prefieren los favores de Baco a los del amor, encontrando la maxima 
voluptuosidad en los placeres de la mesa. No voy a examinar aqul si puede celebrarse un 
buen banquete sin mujeres. Lo que si puedo asegurar es que no habra ninguno que no 
resulte triste e insipido si la locura no reina en ellos. Tanto es asi que si no asiste nadie de 
alocado temperamento, se contrata un bufon o se invita a algiin gorron simpatico que 
amenice la mesa con sus chistes y agudezas, es decir con sus locuras. 

En efecto, ^para que atiborrar el vientre de exquisitos manjares si los ojos y los 
oidos no toman parte igualmente del festfn, si el espiritu no se alegra con juegos, risas y 
placeres? Todas esas divertidas bromas que se hacen en los banquetes como sacar a suertes 
el rey de la fiesta, cantar y beber por turno, bailar, saltar, hacer payasadas, <<, quien creeis 
que lo ha establecido? <<Los siete sabios de Grecia? Nada de eso. Soy yo quien lo ha 
inventado para regocijo del genero humano. Cuanta mas locura hay en esta clase de 
diversiones mas se prolonga la vida de los hombres, pues cuando resulta triste no merece 
llamarse vida, y seria triste si estos placeres no ahuyentaran los sufrimientos que la 
persiguen sin cesar. 

Hay gentes tambien que, insensibles a estos placeres, no encuentran la felicidad 
mas que en la amistad. La amistad segiin ellos es el mejor de todos los bienes; "tan 
necesario a la vida como el agua, el fuego y el aire". Es para el hombre lo que el sol para la 
naturaleza; es en fin tan agradable y tan honesta (este calificativo no viene a cuento) que 
los mismos filosofos la han clasificado entre los mas grandes dones. Bien, iy si yo os 
demostrara que tambien soy yo quien da origen y vida a estas amistades? Nada me sera 
mas facil. Os lo voy a mostrar tan claro como el dia, pero sin emplear dilemas, sorites o 
alguno de esos razonamientos capciosos de que se sirven nuestros sutiles logicos; lo hare 
con las solas luces del sentido comun. Comienzo pues: 

Cerrar los ojos a las tonterias que comenten nuestros amigos, ilusionarse con sus 
defectos, imitarlos, apreciar sus mas grandes vicios como si fuesen elevadas virtudes, <mo 
es eso verdadera locura? El hombre que besa amorosamente un lunar en el rostro de su 
amante o el otro que acaricia voluptuosamente una verruga de su amada, el padre cuyo 
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hijo es bizco y cree que no hay mirada mas atractiva que la suya, ,mo son realmente 
locuras? Si, podeis decir cuanto querais que son locuras, locuras absurdas, pero teneis que 
convenir que esas locuras son las que sostienen las amistades. Yo no hablo aqui mas que 
de los mortales que nacen con defectos, considerando el mejor aquel que tiene menos. En 
cuanto a los sabios que se creen pequenos dioses, la amistad no les une casi nunca y si 
alguna vez la consiguen es una amistad triste y desagradable limitada a un corto numero 
de personas. Asegurar sin embargo que no quieren absolutamente a nadie tampoco seria 
cierto: la mayor parte de los hombres estan locos, hasta se puede afirmar que no hay nadie 
que no tenga varias clases de locura. Es por consiguiente la afinidad en las mismas el 
origen de las amistades. 

Esos filosofos severos se unen pues con lazos de amistad mutua que de otra forma 
seria muy precaria y efimera entre gentes siempre tristes y malhumoradas con mirada de 
lince para los defectos ajenos y ciegos para los propios; personas en fin para quienes el 
refran de la paja y la viga parece hecho a su medida. En efecto, cuando se piensa que todos 
los hombres estan condenados a tener algunos defectos capitales; cuando se considera la 
diferencia prodigiosa que la edad, el caracter y las inclinaciones diversas establecen entre 
ellos; cuando se piensa en todas las debilidades y errores a que su vida esta sujeta, ,;c6mo 
imaginar que la dulzura de la amistad pueda subsistir ni siquiera el corto espacio de una 
sola hora entre hombres tan penetrantes, a menos que la locura, podeis llamarle si quereis, 
benevolencia, no viniese a suavizar la severidad de su caracter? jAdemas! Cupido, el autor 
de todas las amistades agradables, <mo es acaso ciego? ^No confunde a veces la fealdad 
con la belleza? Gracias a el todos los hombres estan satisfechos con lo que aman: el anciano 
ama a su vieja amiga, como el joven adora a su joven amante. En cualquier caso es ridiculo 
lo que encontramos siempre. Son estas ridiculeces pues, las que atan los lazos de la 
amistad. 

Lo que acabo de decir de la amistad sirve mas aiin para el matrimonio. ;Oh dioses! 
jCuantos divorcios, cuantos acontecimientos funestos no veriamos todos los dias si la 
adulacion, la complacencia, la disimulacion y los enganos todos pertenecientes a mi 
sequito no mantuviesen esa union entre el hombre y la mujer! jAh! jQue pocos 
matrimonios se llevarian a cabo si el futuro tuviese la prudencia de informarnos 
detalladamente de los hechos ocultos que la joven amada, de apariencia tan modesta, ha 
protagonizado mucho antes del matrimonio! Y de los ya consumados, ^cuantos se conser- 
varian por mucho tiempo si la negligencia o la estupidez de los maridos no les impidiese 
ver las acciones y gestos de sus queridas esposas? 

Evidentemente todo eso no es mas que locura; sin embargo precisamente esta 
locura es la que hace que la mujer guste al marido y el marido a la mujer; es la que 
conserva la paz en el hogar e impide rupturas y divorcios. Se hace mofa del marido 
burlado llamandole cornudo, calzonazos y no se cuantas cosas mas mientras que el infeliz 
seca con sus besos las perfidas lagrimas de la esposa infiel. <[Pero no es mil veces mas feliz 
cayendo en este dulce error que abandonarse a los tormentos e inquietudes de los celos y 
sembrar por doquier la confusion y el desorden con tragicas escenas? 

En resumen, sin mi no vereis en la vida ningun lazo agradable o duradero. El 
monarca resultaria pronto insoportable a su pueblo, el criado a su dueno, el amante a su 
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amiga, el discipulo al maestro, un amigo al otro, el marido a su mujer, el anfitrion a su 
huesped. Se mecen mutuamente las dukes ilusiones del error, la adulacion y la 
benevolencia o de cualquier otra agradable locura. 

Estoy segura que ya no os asombrais de todo lo que os he dicho, pero aun hay mas. 

Decidme por favor ise puede amar a alguien cuando uno se odia a si mismo? ^Se 
puede vivir en buenas relaciones con los demas cuando no se esta de acuerdo con los 
propios sentimientos? ^Se puede aportar algo positivo a la sociedad cuando se esta can- 
sado y aburrido de la propia existencia? Se precisaria estar mas loco que la propia Locura 
para responder afirmativamente a todas estas preguntas. Y a la inversa, si el hombre no 
pudiese soportar a los demas terminaria por no poder sufrirse a si mismo: disgustado de 
todo lo que le rodea pronto se convertiria a sus propios ojos en un ser odioso, porque la 
naturaleza a veces, mas madrastra que madre, les ha dado a los hombres y especialmente a 
los inteligentes el desgraciado defecto de desdenar lo que poseen y admirar lo que no 
tienen. Defecto funesto que altera y destruye por completo todas las ventajas y encantos de 
la vida. 

iDe que servira la belleza, el don mas maravilloso que los Inmortales hayan 
podido conceder a los hombres si el que la posee se desprecia a si mismo? ^Cuales son los 
goces de la juventud si se halla emponzonada por el negro veneno de la melancolia? ^Se 
realizarian, en fin, ninguna accion publica ni privada que se pudiera hacer de propia 
iniciativa (porque la iniciativa no es solamente el gran principio de las artes sino de todas 
las acciones de la vida), sin la ayuda del Amor Propio que veis aqui a mi derecha, que por 
el celo que demuestra en servirme merece todo el carino de que le hago objeto? 

^Habra mayor locura que complacerse en lo que uno hace y admirarse a si mismo? 
Confesad por consiguiente que a esa locura debeis todo lo que habeis realizado de bueno y 
agradable. Si, sin amor propio no hay agrado, no hay gracia, no hay interes en vuestras 
acciones. Una vez destruido este duke encanto de la vida ya no habra ardor en las 
palabras del orador, calidad en las notas del miisico, gracia en los gestos del comico, seran 
objeto de burla el poeta y las musas, se despreciara al pintor y a su arte y se vera al medico 
morirse de hambre entre sus pocimas. Un Nireo pasara por un Tersite, un Faon por un 
Nestor, un hombre de ingenio sera visto como un imbecil, un hombre de merito como un 
nino y el mas cumplido caballero como un palurdo. Es preciso por consiguiente que cada 
uno se ame a si mismo y obtenga su propio voto, por asi decirlo, antes que pretender el de 
los demas. 

Estar contento de lo que se es y de lo que se tiene, ,mo constituye la mayor parte de 
la felicidad? Pues bien es mi querido Amor Propio quien os regala este beneficio; es el 
quien hace que cada uno se muestre orgulloso de su aspecto, de su ingenio, de su cuna, de 
su condicion, de sus costumbres y de su patria. Gracias a el los irlandeses se creen mas 
felices que los italianos, los de Tracia mas que los atenienses, los escitas mas que cualquier 
habitante de las Islas Afortunadas. [Admirable efecto el de los previsores cuidados de la 
naturaleza que, a pesar de la infinita diversidad de dones que distribuye a los mortales, 
mantiene siempre un justo equilibrio entre los que otorga a cada uno! 
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Si a alguien le rehiisa algunos de sus dones como compensacion le da un poco mas 
de amor propio. Pero jque loca soy al afirmar que le niega algo! ^El amor propio no es el 
mejor presente que pueda hacerle? 

Voy a demostrar tambien que no hay bellas acciones de las que yo no sea la 
promotora ni ciencia ni arte un poco recomendables que no me deban a mi su existencia. 
La guerra por ejemplo, <mo es el origen de todas las acciones que los hombres admiran? 
^No es alii donde se preparan los campos gloriosos para que los heroes recojan sus 
laureles? No hay nada mas loco que esas pugnas que surgen con frecuencia sin saber por 
que y que siempre son mas nocivas que utiles para los bandos que las sostienen. Los que 
mueren en la guerra ya no cuentan para nada. Cuando dos ejercitos se enfrentan y el 
vibrante sonido de las trompetas atruena los aires, ^de que servirian esos filosofos que, 
agotados por el estudio, arrastran una vida triste y languida? Se precisan alii gentes 
fuertes y robustas con tanto exceso de valor como defecto de buen sentido. A menos que 
se prefieran soldados tales como Demostenes que siguiendo el consejo de Arquiloco en 
cuanto apercibio al enemigo arrojo su escudo y salio huyendo demostrando con ello que 
era tan cobarde en la guerra como elocuente en el foro. 

Me direis quizas: "La prudencia es tambien necesaria en la guerra". De acuerdo, es 
necesaria a los jefes; pero una prudencia militar y no filosofica, la cual es inutil para el 
resto del ejercito. Son los parasitos, truhanes, ladrones, asesinos, palurdos e imbeciles; en 
una palabra, la escoria de la sociedad la encargada de cosechar los laureles de la victoria 
que no estan hechos para los filosofos. 

Si quereis convenceros hasta que punto estos pobres filosofos son ineptos para los 
negocios del mundo, mirad a Socrates, ese filosofo a quien el oraculo de Apolo llamo 
estiipidamente el mas sabio de los mortales. Viendose un dia obligado a tratar no se que 
asunto en publico, lo hizo tan mal que todo el mundo se burlo de el. Es preciso reconocer, 
sin embargo, que tenia ideas que no eran tan absurdas; por ejemplo, cuando rehuso el 
titulo de sabio, diciendo que eso no pertenecia mas que a la divinidad, o bien cuando dijo 
que el filosofo no debe mezclarse en la politica. Pero hubiese hecho mucho mejor en 
ensenar que para ser hombre se precisa renunciar completamente a la sabiduria. ^Quien 
fue el causante de las acusaciones que se formularon contra el y del juicio que le condeno a 
beber la cicuta? ^No fue la misma sabiduria? No le habria acontecido esa desgracia si en 
lugar de dedicarse a filosofar sobre las nubes y las ideas, en lugar de entretenerse en medir 
el pie de una pulga o de extasiarse contemplando el revoloteo de una mosca, hubiese 
aprendido lo necesario para defenderse en los negocios del mundo. Pero veo a Platon, el 
celebre discipulo de Socrates, temblando por la vida de su maestro, adelantarse para 
defender su causa. jExcelente abogado! Anonadado por el vocerio de la asamblea apenas 
pudo pronunciar la mitad de su primera frase. ^No le ocurrio a Teofrasto poco mas o 
menos lo mismo cuando queriendo pronunciar un discurso en publico se mostro tan 
turbado que no pudo articular una sola palabra? No era aquel hombre precisamente el 
mas adecuado para inspirar valor a los soldados en lo mas duro de la batalla. Isocrates era 
tan timido que jamas se atrevio a abrir la boca en publico. El mismo Ciceron, padre de la 
elocuencia romana, tenia un aspecto torpe, temblaba y tartamudeaba como un chiquillo 
cuando comenzaba sus discursos. Es cierto que Fabio considera esta timidez como signo 
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de orador prudente que conoce el peligro. ^Pero hablar asl, no es confesar abiertamente 
que la sabiduria impide siempre hacer las cosas bien? jVaya papel brillante que hubiesen 
hecho todos estos grandes hombres a la vista del enemigo, ellos, que no tenlan sangre en 
las venas cuando solamente se trataba de pelear con la lengua! 

A pesar de eso, bien sabe Dios lo que se repite la celebre frase de Platon: "jMas 
felices serlan los Estados si gobernasen los filosofos o si los que gobernasen fuesen 
filosofos!" 

Pero consultad los historiadores y vereis que no hubo nunca prlncipes tan funestos 
a los Estados como los que se dedicaron al estudio de la filosofia o las bellas artes. ^No 
bastara para demostrarlo el ejemplo de los dos Catones? El uno turba la tranquilidad de la 
republica con sus delaciones inutiles; el otro queriendo defender con tanta prudencia la 
libertad del pueblo romano la destruyo por completo. Anadid a esto los Brutos, Casios, 
Gracos y el mismo Ciceron que hizo tanto dano a la republica romana como Demostenes a 
la de Atenas. 

Confesare si quereis que Marco Antonio fue un buen emperador, pero tambien 
tengo mis dudas porque su tltulo de filosofo le hizo insoportable y odioso a los ojos de sus 
ciudadanos. Pero suponiendo que su gobierno haya reportado algiin beneficio a la 
republica, ^podrlan compararse con los males que trajo consigo al dejar como sucesor a su 
hijo cuya actuacion tuvo un resultado tan funesto? Todos los que se dedican a la filosofia y 
que ordinariamente poseen tan poco tino para el manejo de los negocios de la vida, suelen 
obtener pesimos resultados en la formacion de sus semejantes, cosa que considero como 
una sabia precaucion de la naturaleza que quiere impedir que esa funesta sabiduria haga 
demasiados progresos entre los hombres. Se sabe que Ciceron tuvo un hijo degenerado y, 
segun observo alguien acertadamente, los hijos de Socrates se parecian mas a su madre 
que a su padre, es decir, estaban locos. 

Aun podria admitirse que los filosofos se comportasen en los empleos y cargos 
piiblicos como un asno ante una lira si al menos tuviesen mas acierto en los negocios de su 
vida privada. Pero llevad un filosofo a un banquete; su silencio melancolico o sus pre- 
guntas fuera de lugar aguaran la fiesta a cada instante. Hacedle bailar y le vereis moverse 
con la gracia y ligereza de un camello. Arrastradle a un espectaculo y su sola presencia 
ahuyentara la alegria viendose precisado a marcharse del teatro si no puede dejar aunque 
sea por unos momentos, su aire grave y severo. Si interviene en algun grupo que sostenga 
una conversacion animada, su aparicion provocara de pronto el silencio. Si se trata de 
comprar alguna cosa, contratar o realizar cualquier actividad propia de la vida cotidiana, 
vereis desenvolverse a nuestro pobre filosofo con la torpeza de una mula. En resumen, es 
inepto para todos los asuntos de la vida. Se halla siempre tan alejado de la opinion comiin 
que no puede ser util a los suyos, a su patria, ni siquiera a si mismo. Sus habitos y 
sentimientos tan extraordinarios deben atraerle necesariamente el odio universal. ^Es que 
hay alguna cosa en el mundo que no este marcada con el sello de la Locura, que no sea 
hecha por locos y para locos? Si alguien pretende, el solo, oponerse a esta locura universal, 
le aconsejo que siga mas bien el ejemplo de Timon el Misantropo marchandose a cualquier 
lejana soledad donde pueda gozar a solas de su amada sabiduria. 
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Volviendo a lo que decia anteriormente, ^que fuerza les ha impelido a los hombres, 
de natural duros y salvajes, a agruparse en ciudades y vivir en sociedad? Es la Adulacion. 
La lira de Anfion y Orfeo no significa otra cosa. Cuando el pueblo de Roma, rebelado 
contra el Senado estaba dispuesto a llevar al ultimo extremo su protesta, ^como se 
consiguio la paz y la concordia? <<Fue con un discurso filosofico? Nada de eso. Basto 
sencillamente la fabula pueril de los miembros y el estomago. Temistocles con la de la 
zorra y el erizo, tan ridicula como la anterior, consiguio un efecto similar. ^Que sabio con 
toda su elocuencia podria conseguir lo que Sertorio con su fabula de la cierva y el ridiculo 
apologo de las colas de caballo o lo que hizo Licurgo con sus dos perros? Y no menciono a 
Minos y Numa que con las fabulas que inventaron consiguieron gobernar al extravagante 
populacho. Son estas y otras naderias las que pueden convencer a esa enorme y poderosa 
bestia que se llama pueblo. 

Por otra parte, <>,que ciudad ha consentido jamas adoptar las leyes de Platon o de 
Aristoteles o seguir las maximas de Socrates? ^Quien consiguio convencer a los Decios a 
sacrificarse por su patria, a los Curcios a despenarse por un precipicio si no es la vana- 
gloria, esa Sirena encantadora que disgusta tan soberanamente a los sabios? 

No hay nada mas extravagante, dicen ellos, que halagar cobardemente al pueblo 
para recibir sus favores y buscar con tanto ardor los aplausos de tantos locos, extasiarse 
con las aclamaciones tumultuosas y dejarse llevar en triunfo como las imagenes de los 
dioses, o hacerse elevar como una estatua en medio de un desfile para ser contemplado 
por el populacho. Esos nombres, titulos y honores divinos rendidos a hombres que no 
mereclan ni el calificativo de tales, esas apoteosis piiblicas en honor de los tiranos mas 
odiosos, todas esas cosas, dicen los filosofos, no son mas que locuras ridiculas dignas 
solamente de burla. 

Y bien senores, ^quien dice lo contrario? Pero precisamente atraidos por estas 
locuras los mayores heroes han realizado sus grandes hazanas que poetas y oradores han 
glosado tan profusamente. Es esta locura la que forma las ciudades, la que sostiene los 
imperios, las leyes, la religion, los Consejos, los tribunales; en una palabra, es esta locura 
base y fundamento de la vida humana y la que gobierna el universo a su antojo. 

Por decir algo tambien de las ciencias y las artes, <mo es la sed de gloria la que 
arrastra a los hombres a inventar y transmitir a la posteridad esas artes y ciencias 
consideradas como conquistas maravillosas? Mas locos que todos los demas locos juntos, 
cientificos y artistas han creido, vana quimera por cierto, que la fama les resarciria con 
creces de sus trabajos y desvelos. 

En resumen gracias a esta locura habeis conseguido gozar de los mejores 
momentos de vuestra vida y tambien la satisfaccion de disfrutar de la locura de los demas. 

Despues de haber alabado mi poder y habilidad, ,;que diriais si me dispusiera a 
elogiar mi prudencia? "jBah! -direis- demostrar que la prudencia pueda aliarse con la 
locura seria como probar que el agua puede mezclarse con el fuego." Sin embargo espero 
conseguirlo si me escuchais con la misma atencion que lo venis haciendo hasta ahora. 

En primer lugar si la prudencia consiste en la experiencia, ^quien merece mas 
justamente el glorioso tltulo de prudente, el sabio a quien el temor o la vergiienza le 
impiden iniciar cualquier empresa, o el loco que careciendo de vergiienza y no conociendo 
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el miedo emprende osadamente todo lo que le viene al pensamiento? El sabio con la nariz 
metida siempre en los libros no aprende mas que palabras sutilmente combinadas; el loco 
por el contrario expuesto continuamente a todos los caprichos de la suerte, aprende, a 
fuerza de reveses, la verdadera prudencia. Homero ciego como estaba, veia bien claro 
cuando dijo: "El loco aprende a ser prudente a su propia costa". Porque hay siempre dos 
cosas que impiden al hombre llegar a conocer bien las cosas: la timidez que le ofusca y el 
miedo que le muestra el peligro y le disuade de emprender las grandes empresas. Pero la 
locura nos desembaraza por completo de esos dos impedimentos. Hay poca gente que se 
de cuenta de la cantidad de ventajas que consiguen aquellos que renuncian para siempre a 
la timidez y al miedo. Quizas haya quien prefiera esa prudencia que consiste en formarse 
una justa idea de las cosas; pero escuchadme con atencion y vereis cuan alejados se hallan 
de esa virtud incluso los que creen poseerla por entero. 

En primer lugar esta bien claro que todas las cosas de la vida como las Silenas de 
Alcibiades, tienen dos facetas completamente diferentes. En principio vemos la parte 
externa de las cosas, pero si damos la vuelta a la medalla, lo bianco se tornara negro y lo 
negro nos parecera bianco; vereis fealdad en lugar de belleza, la miseria sustituyendo a la 
opulencia, la gloria donde la infamia y la ignorancia donde antes vimos la ruindad por 
grandeza gracia por suerte, el odio cambiar a cada instante, las mireis. 

Me direis tal vez que me estoy explicando de forma demasiado filosofica; bien, 
hablare mas claramente. 

^Quien no considera a un rey como un personaje rico y poderoso? Pero si su alma 
no esta adornada de ninguna cualidad estimable y no esta satisfecho con lo que posee, <mo 
sera en realidad pobre? Si su alma esta sometida al imperio de varias pasiones, ino es 
verdaderamente el mas vil de los esclavos? Se podria razonar del mismo modo con las 
demas cosas del mundo pero con este ejemplo creo que basta. "£i a que vienen todos estos 
razonamientos?" -me preguntareis quizas-. Vamos a verlo. A cualquiera que se le 
ocurriese arrancar la mascara a los actores en plena representacion mostrando sus rostros 
al natural a los espectadores, <<no estropearia la escena y mereceria que lo arrojasen del 
teatro como a un demente? Entonces todo cambiaria de aspecto: la mujer se convertiria en 
hombre, el joven en viejo, los reyes, heroes, dioses, desaparecerian de pronto apareciendo 
en su lugar unos pobres comediantes. Destruyendo la ilusion se haria desaparecer todo el 
interes de la obra. Precisamente este disfraz, esta caracterizacion son las que mantienen 
pendiente al espectador. que otra cosa es la vida? Una especie de comedia continua en 
la que los hombres disfrazados de mil formas diversas, aparecen en escena, representan su 
papel hasta que el director, despues de haberles hecho cambiar de traje varias veces 
vistiendoles lo mismo con la purpura de los reyes que con los harapos del esclavo, les 
ordena que abandonen la escena. En verdad este mundo es fugaz como una sombra 
pasajera, pero as! es la comedia que se representa todos los dias. 

Si un sabio caido del cielo apareciese de pronto entre nosotros y exclamase: "Aquel 
que mirais como vuestro dios y senor, no merece ni el titulo de hombre, no es mas que las 
bestias puesto que se deja arrastrar como ellas por los instintos mas brutales; es el mas vil 
de los esclavos pues se somete voluntariamente a tantos duenos despreciables." Si le dijese 
al hombre que llora la muerte de su padre. "jAlegrate! Tu padre ha comenzado a vivir 
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porque la vida de este mundo no es sino una muerte." Si se dirigiese a un noble orgulloso 
de sus blasones: "No eres mas que un plebeyo y un bastardo porque careces de la virtud 
que es indispensable para la verdadera nobleza." En resumen, si hablase de todas las cosas 
de la vida de esta forma decidme por favor, ique conseguiria con esos bellos discursos? 
Sena conceptuado por todos como un loco furioso y un extravagante. Es tambien 
imprudente tener una prudencia perniciosa. Es locura poseer una sabiduria fuera de lugar. 
Es decir que no hay prudencia mas danina que la que no sabe acomodarse al tiempo y a 
las circunstancias y que quisiera que la comedia de la vida no fuese una comedia. "Donde 
fueres haz lo que vieres" dice el adagio; y tiene razon. La verdadera prudencia consiste, 
puesto que somos hombres, en no querer ser mas sabios que lo que nuestra naturaleza 
permite. Se precisa soportar de buen grado las locuras humanas o dejarse arrastrar por el 
torrente de errores de la gente; "pero -direis-, es una locura conducirse asi". Estoy de 
acuerdo, si vosotros convenis tambien conmigo que eso es precisamente representar la 
comedia de la vida. 

jGran dios!, ^dire o callare lo que me resta por decir? por que callarlo si nada es 
mas cierto? Pero quizas corresponda para un asunto tan importante reclamar el concurso 
de las Musas divinas cuando los poetas las invocan con tanta frecuencia por simples 
bagatelas. [Descended pues, por un momento del Helicon, poderosas hijas de Jupiter e 
inspiradme! Voy a demostraros que ningun mortal sabria alcanzar el Templo de la 
Sabiduria, ese templo sagrado y maravilloso que se considera como el asilo impenetrable 
de la felicidad, a menos que no sea la Locura la encargada de conducirla. 

En principio es evidente que todas las pasiones desordenadas son producidas por 
la locura, porque la diferencia que existe entre un loco y un sabio, es que el primero 
obedece a sus pasiones y el segundo a su razon. Por eso los estoicos han prohibido al sabio 
todas las pasiones como verdaderas enfermedades. Pero son precisamente las pasiones las 
que sirven de guia a aquellos que luchan con ardor en la carrera de la sabiduria; son ellas 
las que les estimulan a cumplir todos los deberes de la virtud y les inspiran el deseo y el 
pensamiento hacia el bien. Seneca, estoico integral, decia que el sabio debe estar exento 
por completo de pasiones. Un sabio asi no seria un hombre sino una especie de dios, o mas 
aiin, un ser imaginario que jamas ha existido ni existira; para hablar mas claramente seria 
un idolo estupido, desprovisto de sentimientos humanos, insensible y duro como el 
marmol. Que los estoicos gocen lo que quieran con su sabio imaginario, que lo amen a sus 
anchas pues no hay peligro de que tengan competidores pero que se vayan a vivir con el a 
la republica de Platon, el reino de las Ideas, o los jardines de Tantalo. 

^Como no odiar a un hombre semejante, lo mismo que a un horrible monstruo, si 
es que fuese posible su existencia? Sordo a las voces de la naturaleza, los sentimientos de 
la ternura, de la piedad, de la benevolencia no hacen la menor mella en su corazon de 
granito. Nada se le escapa, nada le engana, la mirada de un lince no es tan penetrante 
como la suya; lo examina y pesa todo con el maximo rigor. Sin indulgencia para sus 
semej antes, no esta satisfecho mas que de si mismo. Se cree el unico rico, el unico sano, el 
unico libre; cree en fin que posee todo lo que se puede poseer en este mundo, pero en 
realidad es el unico que lo cree. Sin preocuparse de tener amigos tampoco el lo es de nadie. 
Desprecia a los mismos dioses y todo lo que se hace en el mundo es objeto de sus criticas y 
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de sus sarcasmos. Tal es el ser que los estoicos miran como el modelo de perfeccion y 
sabiduria. Decidme por favor, <;que pueblo desearia tener un hombre asi como magis- 
trado?, ique ejercito por jefe? ^Encontraria un hombre que le admitiera en su mesa, una 
mujer que consintiera casarse con el, un criado que quisiera servirle? Donde se encontrase, 
ino serla en seguida una carga insoportable? ^No preferirlan mil veces uno de esos 
amables locos tan comunes en el mundo y que precisamente por esa cualidad se hallan 
mas capacitados que otros para mandar y obedecer a los locos? Uno de esos locos 
complacientes con sus mujeres, agradables con los amigos, joviales en los banquetes, cor- 
diales en sociedad, indulgentes con todo el mundo; uno de esos locos en fin que se 
envanecen de participar en todo lo que se relaciona con la Humanidad. Pero creo que me 
he molestado en hablar demasiado tiempo de ese pretendido sabio. Continuemos exami- 
nando los beneficios que prodigo a los hombres. 

Si alguien desde un punto muy elevado pudiese contemplar el genero humano 
como los poetas dicen que hacla Jupiter algunas veces, jque cantidad de males veria 
asaltando continuamente a los miserables mortales! Un nacimiento sucio y desagradable, 
una triste y dolorosa educacion, una infancia expuesta a los peligros de todo lo que le 
rodea, una juventud dedicada a tantos estudios y trabajos, la vejez llena de achaques 
insoportables y por ultimo la triste y dura necesidad de morir. Afiadid a esto la 
innumerable cantidad de enfermedades que nos aquejan continuamente durante el curso 
de nuestra existencia, los accidentes que nos amenazan sin cesar, las dolencias que nos 
fulminan de pronto, esa amarga hiel que envenena siempre nuestros instantes mas felices. 
Sin contar ademas los males que el hombre hace a sus semejantes, tales como la pobreza, la 
prision, la infamia, la vergiienza, los tormentos, las emboscadas, las traiciones, los 
procesos, los ultrajes, los enganos... ,;C6mo contarlos? Su niimero es tan infinito como los 
granos de arena del mar. 

^Que delitos ha cometido el hombre para merecer todos estos males?, ^que dios 
irritado pudo forzarle a vivir en este pielago de miserias? Os dire lo que pienso; pero no 
me es permitido hacerlo en esta ocasion. Lo que si es cierto es que un hombre que haya re- 
flexionado seriamente sobre todas estas cosas podria muy bien verse tentado a seguir el 
ejemplo de las hijas de Mileto por muy deplorable que parezca. 

(jY quienes son los que cansados de la vida se han dado muerte? <[No son en su 
mayoria hombres consagrados a la sabiduria? Sin hablar aqui de los Diogenes, Xenocrates, 
Catones, Casios y Brutos, ^por que Quiron que podia haber aspirado a la inmortalidad, 
prefirio antes la muerte? Ved pues a donde llegariamos si la sabiduria se apoderase de 
todos los hombres. Pronto veriamos la tierra desierta y seria necesario un nuevo Prometeo 
para formar otro primer hombre. 

Pero yo se mitigar todos estos males de mil formas diferentes. Lo mismo distribuyo 
entre los mortales la ignorancia y el aturdimiento como les doy la duke esperanza de una 
suerte mas feliz o siembro bajo sus pies las rosas efimeras de la voluptuosidad. Encantados 
de mis favores dejan la vida a disgusto aunque la Parca haya tejido ya todo el hilo de su 
existencia y la misma vida les abandone. Lejos de guardarle rencor le tienen un apego que 
aumenta con las razones que tendrian para dejarla. 
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Por medio de los beneficios que reparto por doquier vemos a tantos viejos 
acabados por el peso de los anos y que apenas conservan la figura humana, agarrarse 
todavia desesperadamente a la vida. Babean, tartamudean, no les quedan dientes, apenas 
se les ven unos cuantos cabellos blancos sobre su reluciente calva; a pesar de todo ello 
aman tanto la vida que hacen todo lo posible por aparentar mas jovenes. Uno se tine los 
cabellos, el otro oculta su calvicie con un bisone, el otro se pone dientes postizos y tambien 
los hay que se enamoran como un colegial de alguna doncella cometiendo por ella mas 
extravagancias que el joven mas inexperto y loco. En cuanto a esos ancianos encorvados 
que, al borde de la tumba, se casan con jovenes sin dote para que sean mujeres de otros, es 
una cosa tan comun actualmente, que casi se tiene como una distincion. 

Pero todavia resulta mas divertido ver a esas mujeres decrepitas que la vejez 
parece haber excluido del mundo de los vivos, esos cadaveres ambulantes, esqueletos 
infectos que exhalan un hedor sepulcral y que sin embargo exclaman a cada instante: 
"jQue hermosa es la vida!" El corazon pletorico de deseos lubricos, no buscan otra cosa 
que satisfacer los ardientes apetitos que todavia les dominan. Buscan por todas partes un 
nuevo Faon que por dinero, les apague el fuego que las devora. Ocupadas sin cesar en 
acicalarse, se pintan el rostro, pasan el dia ante el espejo y buscan disimular por todos los 
medios a su alcance los secretos ultrajes que los anos han causado a sus encantos. Lo 
mismo muestran sus pechos flacidos y marchitos como tratan de excitar a sus amantes, 
con los ganidos de su temblona y cascada voz. Beben y bailan como las jovenes y escriben 
como ellas, billetes a sus amantes. 

Todo el mundo se mofa de estas extravagancias que toman por locuras y lo son en 
efecto. Pero a los que las padecen les preocupa bien poco. Satisfechos de si mismos, nadan 
en un mar de delicias; saborean a grandes sorbos los dukes placeres; es decir disfrutan de 
la felicidad que yo les proporciono. iQue me digan los que consideran todo esto ridiculo si 
no es mejor pasarse asi la vida en una locura de placeres que estar pensando a cada 
instante en ahorcarse! Es cierto que todos esos locos estan desacreditados a los ojos del 
publico; ,;pero que les importa? El descredito es uno de los males que no sienten en 
absoluto y si lo experimentan alguna vez, procuran ahuyentarlo rapidamente. ;Una 
pedrada en la cabeza, si que hace realmente dano! Pero la vergiienza, la infamia, el 
deshonor, las injurias no ofenden mas que a los que quieren darse por ofendidos. Un mal 
no es tal para aquel que no lo siente. Todo el mundo te silba; ^que importa si tii te 
aplaudes a ti mismo? Y es unicamente la locura la que hace que uno se aplauda a si 
mismo. 

Ya me parece estar escuchando a los filosofos exclamar: "Es una desgracia estar 
loco, vivir en el error y en la ignorancia". jAlto, amigos! Es ser hombre. En verdad no veo 
por que razon tiene que ser desgraciado un ser que vive conforme a su nacimiento, a su 
educacion y a su naturaleza. ^No es ese el sino de todo lo que existe? El permanecer en su 
estado natural no puede llamarse desgracia, de lo contrario se podria decir que el hombre 
se lamenta de no volar como los pajaros, de no andar a cuatro patas como los cuadriipedos 
y de no llevar cuernos como los toros. Se podria decir tambien que un buen caballo se 
siente desgraciado porque no sabe gramatica y no come emparedados o que la suerte de 
un toro es aciaga porque no consigue aprenderse los ejercicios de la academia. 
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Por consiguiente el hombre no se siente desgraciado por estar loco como tampoco 
el caballo por no saber gramatica, ya que la locura es inherente a la naturaleza humana. 
Pero he aqui que mis sutiles razonadores ya me plantean una nueva objecion. "Los dioses - 
dicen ellos- han dado al hombre solamente el conocimiento de las ciencias y las artes para 
que pueda suplir con su inteligencia lo que la naturaleza le ha negado". Pero decidme, os 
lo ruego, ies posible que la naturaleza, esa tierna madre que tan previsora ha sido con los 
insectos y las plantas y pequenas flores dotandolas de todo lo necesario, habria olvidado 
darle al hombre la ciencia infusa si la hubiese considerado necesaria a su felicidad? Por 
consiguiente las ciencias y las artes no provienen de la naturaleza. Fue Teuto, genio 
enemigo del genero humano, quien las invento para su perdicion. Imposible pues, que 
puedan ser de alguna utilidad sino al contrario, fueron inventadas para aburrirle como lo 
demuestra aquel rey de que habla Platon que condeno la invencion del alfabeto. 

Asi pues, las ciencias es una de las pestes que se ha filtrado en la humanidad 
mezclada entre las otras. Deben su origen a los que inventaron todos los crimenes y 
desordenes, es decir a los demonios, genios maleficos cuyos nombres proceden de estas 
ciencias funestas. Las buenas gentes de la edad de oro no conocian estas ciencias vanas y 
perniciosas; dociles a los impulsos de la naturaleza, seguian ciegamente los impulsos de 
sus instintos. ^De que les hubiese servido la gramatica si todos tenian el mismo lenguaje y 
no hablaban mas que para hacerse entender? ^Para que precisaban la dialectica si no 
tenian opiniones contrarias ni se originaban entre ellos vanas disputas? ^De que iba a 
servirles la retorica a gentes que jamas tenian pleitos? ^Como iban a establecer leyes sabias 
y prudentes para castigar los delitos y reprimir los vicios si sus costumbres eran puras e 
inocentes? Llenos de respeto por los dioses no tenian esa sacrilega curiosidad de penetrar 
en los misterios de la naturaleza, conocer las distancias, las revoluciones de los astros, sus 
influencias, descubrir las causas ocultas en todas las cosas. Estaban persuadidos de que los 
pobres mortales no podian, sin delinquir, esforzarse en pasar los limites que la naturaleza 
habia prescrito a su inteligencia. En cuanto al deseo de conocer lo que habia mas alia del 
cielo es una extravagancia que jamas les vino al pensamiento. 

La inocencia y pureza de la edad de oro se fue corrompiendo poco a poco y los 
genios maleficos inventaron, como ya he dicho, las ciencias y las artes. Fueron en principio 
en pequeno numero y habia muy poca gente que las cultivase. Pronto la superstition de 
los caldeos y la ociosidad de los griegos inventaron multitud de ellas que se convirtieron 
en otros tantos suplicios para el espiritu. Porque solamente la gramatica que es una de las 
menores, basta para atormentar a un hombre durante toda su vida. 

Sin embargo entre todas esas ciencias, las mas utiles son las que tienen mayor 
relation con el sentido comun, es decir con la locura. Los teologos se mueren de hambre, 
languidecen los fisicos, se ridiculiza a los astrologos, se desprecia a los dialecticos. El me- 
dico vale mas que todos ellos juntos. A pesar de la dificultad de su arte, cuanto mas 
ignorante es, torpe y aturdido, mas facil le resulta ganarse la confianza del publico e 
incluso de principes encumbrados. Por otra parte la medicina tal como la mayor parte de 
los medicos la practican hoy, no es mas que una especie de adulation. A este respecto 
podemos decir que no esta muy lejos de parecerse a la retorica. 
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Despues de los medicos, las gentes de leyes merecen el segundo lugar; no se si en 
justo merito podrian exigir el primero. Sea cual fuere los filosofos (aunque yo no estoy de 
acuerdo con ellos) les ponen en ridiculo y los consideran verdaderos asnos. Pero son sin 
embargo estos asnos, los que arreglan a su antojo los pequenos y grandes negocios de este 
mundo. Esos ignor antes aumentan sus caudales mientras que el teologo que ha estudiado 
los secretos de la divinidad, come tristemente un mal plato de legumbres y se ve obligado 
a mantener una guerra continua contra el hambre. 

Por consiguiente las ciencias que mas proxima tienen la locura son las que nos 
hacen mas felices. ^De que dicha gozaran pues, aquellos que jamas hayan tenido relacion 
con ellas no siguiendo otra guia que la de la simple naturaleza, guia fiel que no les aban- 
dona nunca mientras permanezcan dentro de los limites prescritos a la humanidad? La 
naturaleza es enemiga de todo lo que la disfraza o la altera y sus productos mas perfectos 
son los que el arte no ha corrompido. 

En efecto. ^Los animales mas felices no son aquellos que viviendo sin regla y sin 
arte no conocen otras leyes que las de la naturaleza? ^Hay alguien mas feliz, mas 
admirable que las abejas? Aunque no posean los cinco sentidos como el hombre, ^su arqui- 
tectura no supera en mucho a la nuestra? ^Su republica no es mil veces mas admirable que 
todas las inventadas por vuestros filosofos? Consideremos ahora al caballo. Participa de 
todas las miserias de la humanidad porque su sentido se halla mas proximo al del hombre 
ya que vive con el. Vedle en medio de los combates; unas veces, temiendo la derrota, se 
excita y patea, otras, animado del deseo de victoria avanza con ardor y termina con 
frecuencia mordiendo el polvo, herido, cayendo junto a su dueno agonizante. Anadid a 
eso el freno que lo sujeta, las espuelas que le aguijonean, las caballerizas que de sirven de 
prision, los varazos, las bridas, las cinchas, todo eso que de atormenta sin cesar, los 
trabajos de toda especie que lo agotan y consumen y toda la serie de servidumbres a las 
que se ha sometido voluntariamente cuando al igual que muchos principes, el deseo de 
venganza de hizo cometer tal necedad. 

La vida de las moscas y los pajaros, <<no es mil veces preferible? Viven felices 
abandonandose maquinalmente a los dulces impulsos de la naturaleza, siempre que 
consigan escapar a las trampas que les tienden los hombres. Encerradlos en jaulas, 
acostumbradlos a repetir palabras de vuestro lenguaje humano; vereis como pronto 
pierden su gracia y su belleza natural. Tanto es asi que las cosas que no deben sus 
cualidades mas que a la naturaleza, se hallan muy por encima de las que el arte disfraza 
con ornamentos extranos. Por eso merece todos mis elogios el gallo de Luciano que por 
medio de la metempsicosis habla sido filosofo en la persona de Pitagoras. Habla pasado 
por toda suerte de condiciones. Hombre, mujer, rey, esclavo, pez, caballo, rana, hasta 
esponja; yo creo que lo probo todo. Y al fin juzgo que el hombre era el mas desgraciado de 
todos los seres porque era el unico que no esta contento con su suerte y busca 
afanosamente salir del circulo en que la naturaleza ha circunscrito sus facultades. 

Decia tambien que estimaba mas a los estiipidos e ignorantes que a los sabios y 
grandes genios y que Grillo, cuando Circe lo transformo en cerdo lo paso mucho mejor 
que el sabio Ulises puesto que preferia pasarse la vida grunendo tranquilamente en una 
pocilga que acompanar a los heroes exponiendose de nuevo a tantas asechanzas y 
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peligros. Homero el padre de las fabulas no parecla estar muy en desacuerdo con mi 
opinion cuando llamaba a todos los hombres "miserables" y califico a Ulises de "infortu- 
nado" a quien nos presenta como un modelo de prudencia; calificativo que jamas empleo 
para los Paris, Ajax ni Achiles que tenian justa fama de locos. por que era tan 
desgraciado Ulises? Porque su cerebro estaba siempre lleno de ardides y artificios, porque 
no hacia nada sin consultar a Palas; apartandose todo lo que podia de las leyes de la 
naturaleza, poseia demasiada sabiduria y prudencia. 

Cuando los hombres mas se dedican a la sabiduria, mas se alejan de la felicidad. 
Mas locos que los locos mismos, olvidan que solo son hombres y quieren parecer dioses. A 
ejemplo de los Titanes amontonan ciencias y mas ciencias, artes y mas artes sirviendose de 
ellas como otras tantas maquinas para hacer la guerra a la naturaleza. Asi pues los 
hombres veran disminuir sensiblemente las miserias que le atormentan y lo arruinan 
solamente acercandose cuanto puedan a la ignorancia y la locura de los irracionales y no 
acometiendo ninguna empresa que se halle por encima de su condicion y naturaleza. 
Veamos ahora si, sin recurrir a los argumentos de los estoicos, puedo demostraros esto con 
algun claro ejemplo. 

jOh dioses! ^habra personas mas felices que aquellos a quienes se les da 
ordinariamente el maravilloso apelativo de locos, insensatos y estupidos? Encontrareis 
quizas extravagante y ridiculo lo que os acabo de decir, pero puedo aseguraros que nada 
hay mas cierto. En primer lugar no temen a la muerte que no es pequena ventaja. No 
conocen los devoradores remordimientos de una mala conciencia, ni los vanos terrores 
que inspiran a los demas los cuentos del infierno, ni los temores que causan los espectros y 
aparecidos. Jamas el temor a los males que les amenazan ni la esperanza de los bienes que 
pueden obtener, turban un solo instante la tranquilidad de su espiritu. En una palabra, no 
son presa de esa serie de preocupaciones que asaltan continuamente la vida humana. No 
sienten vergiienza, ni temor, ni ambicion, ni celos, ni carino. Son lo suficiente felices para 
aproximarse a la estupidez de las bestias, y tienen tambien la ventaja, segun los teologos, 
de no caer en pecado. 

jY tu!, jel mas loco de todos los mortales, tu que aspiras a la sabiduria reflexiona, 
un poco, te lo ruego, sobre todos los sufrimientos e inquietudes que te desgarraran dia y 
noche; echa una ojeada sobre las espinas que esa sabiduria siembra en cada instante de tu 
vida, y te daras cuenta al fin de que suerte de males preservo yo a mis adeptos! Siempre 
alegres y contentos no solamente juegan, cantan, rien y se divierten continuamente sino 
que contagian sus risas y placeres a la gente que les rodea. Parece como si los dioses los 
hubiesen traido a la tierra sola y exclusivamente para alegrar la tristeza de la vida humana. 

Por esa razon los hombres que, en cualquier otra cuestion sostienen criterios muy 
distintos, en lo que atane a materia de locos se hallan todos de acuerdo: se les busca, se les 
quiere, se les acaricia, se les mima, se les alimenta, se les ayuda en la desgracia y hasta se 
les permite decir y hacer lo que quieren impunemente. La naturaleza entera se muestra tan 
reacia a molestarles que hasta las bestias mas feroces, como si percibieran por instinto su 
inocencia, las respetan y no les hacen ningun dano. Hacen bien en honrarlas y respetarlas 
asi porque estan consagradas a los dioses y sobre todo, a mi. 
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Por otra parte los mas grandes reyes encuentran tal placer en rodearse de locos que 
hay algunos que no pueden comer, pasearse ni pasar un solo instante sin ellos. Los 
estiman mas que a los tristes y apagados filosofos que mantienen generalmente a su 
alrededor por vanidad personal. Esta preferencia, a mi entender, no es sorprendente ni 
dificil de explicar. Esos sabios no cuentan nunca mas que cosas tristes y desagradables a 
los principes. Orgullosos de su ciencia, se atreven incluso a herir los delicados oidos de los 
soberanos con verdades duras y punzantes. Los locos por el contrario, les procuran mil 
placeres diversos; les divierten y les hacen reir a cada instante. 

Otra cualidad nada despreciable de mis locos es que son los unicos hombres 
sinceros. Y ^habra algo mas bello que la verdad? Segiin Platon, Alcibiades afirmo que 
solamente el vino y los ninos dicen la verdad. Es a mi solamente a quien corresponde esa 
gloria, como dijo muy bien Euripides en esta bella frase: "el loco, solo dice locuras". Todo 
lo que el loco lleva en el corazon lo dice su lengua sin ambages ni rodeos, mientras que el 
sabio tiene dos lenguas: una para decir la verdad y la otra para disfrazarla o disimularla. 
Posee el arte de hacer ver lo bianco negro y viceversa. Su boca sopla igualmente en frio 
que en caliente y sus discursos suelen estar con frecuencia muy lejos de sus pensamientos. 

A pesar de todo el boato que les rodea, los principes me parecerian desgraciados si 
no tuviesen a nadie que les dijese la verdad y se viesen precisados a rodearse de 
aduladores que se la disfrazasen. Se me dira sin embargo, "los principes no quieren 
escuchar la verdad y por eso evitan la compania de sabios temiendo encontrar alguno de 
ellos que se tome la libertad de decir le cosas mas verdaderas que agradables". Estoy de 
acuerdo en ello. Los reyes no aman la verdad. Pero es una razon mas para que escuchen 
con placer de boca de mis locos no solamente las verdades sino las injurias menos 
disimuladas por las cuales harian colgar a un filosofo lo que en boca de un loco les 
divierte. La verdad cuando no ofende tiene un aire de ingenuidad que agrada. Y 
solamente a los locos les ha sido concedido por los dioses el don de decirla sin ofender. 
Poco mas o menos por esta misma razon las mujeres de natural tan dadas a los placeres y 
bagatelas gustan tanto de la compania de los locos. Y aun hay otra ventaja mas para ellas: 
toman las cosas mas serias a chanza y diversion. jPero las mujeres son tan ingeniosas, 
sobre todo cuando se trata de dar colorido a sus estupideces! 

Pero volviendo a la felicidad de mis locos, despues de haber pasado la vida entre 
alegria y placeres, salen de este mundo sin temor a la muerte, sin sentirla y van derechos a 
los campos Eliseos donde sus afortunadas almas saborean en una santa ociosidad los 
placeres mas refinados. 

Dadme ahora el hombre mas sabio que podais imaginar y comparadlo con uno de mis 
locos: pasa su infancia y su juventud atormentandose por aprender mil ciencias diversas; 
pierde los mejores anos de su vida en sus afanes y trabajos sin gustar ningun placer en 
todo el resto de su vida. Siempre pobre, siempre miserable, triste y de mal humor, una 
carga para si mismo e insoportable para los demas. La palidez, la anemia, la vejez y las 
enfermedades lo destruyen a, la mitad de su carrera y muere al fin en una edad en que 
otros hombres comienzan a vivir; aunque a decir verdad, la hora de la muerte poco 
importa para aquel que no ha vivido nunca. Tal es el retrato exacto de este ilustre sabio. 
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Pero ya oigo croar de nuevo a "las ranas del Portico". Los estoicos afirman: "nada 
hay mas deplorable que la demencia. La gran locura acerca a la demencia o mas bien es la 
demencia misma. <>,Que es un demente? iNo es un hombre de razon extraviada?" Esos 
argumentos no son mas que paparruchas. Voy a tratar de pulverizar tambien esa objecion, 
siempre que las Musas no me abandonen. El argumento es de los mas sutiles. Pero los 
dialecticos que tanto desean pasar por gentes de buen sentido, deberlan al menos recordar 
lo que dijo Socrates, segun Platon, que dividiendo una Venus en dos se hacen dos Venus y 
dividiendo un Cupido en dos se consiguen dos Cupidos. En consecuencia deberian pensar 
tambien que podrian obtenerse igualmente dos demencias. Efectivamente, todas las 
demencias no son funestas, de lo contrario Horacio no hubiese dicho: 

"<<No me invade tal vez una agradable locura?" 

Platon no hubiese contado entre los mas grandes bienes de la vida a la locura de los 
poetas, profetas y amantes; La Sibila no hubiese calificado de loca empresa la del piadoso 
Eneas. Hay dos clases de demencia: una, hija terrible de los infiernos y que las crueles 
Furias esparcen por la tierra cada vez que arrojan sus horribles serpientes en los corazones 
de los mortales para inspirarles los horrores de la guerra, la sed insaciable de oro, el amor 
vergonzoso y criminal, el parricidio, el incesto y demas delitos de esta especie o 
atormentando a los culpables mortales agitando con furor en sus almas perversas el volcan 
de su espantosa colera. 

La otra, muy diferente de la primera, esta destinada a hacer la felicidad de todos 
los hombres y es a mi a quien debe su existencia. Consiste en una cierta e inefable ilusion 
que se apodera del alma haciendole olvidar todas sus penas, todas sus inquietudes, todos 
los disgustos de la vida sumergiendola en un torrente de placeres. Esta dulce ilusion que 
Ciceron en una carta a Atico, califica de gran presente de los dioses, porque tiene el poder 
de alejar la desagrable sensacion de tan gran numero de males. Es la ilusion que tanto 
echaba de menos cierto griego cuando las artes de los medicos lograron arrebatarle la mas 
agradable de las locuras: sentado en el teatro durante dias enteros, se reia y aplaudia como 
si hubiese escuchado las mas bellas comedias del mundo a pesar de que no entendia nada. 
Por lo demas, cumplia todos los deberes de la vida social: buen amigo, marido 
complaciente, dueno indulgente no se enfadaba por cualquier frusleria. "jCrueles amigos! 
-exclamaba cuando las medicinas de devolvieron la razon- jcrueles amigos! en lugar de 
hacerme un bien me habeis amargado la vida privandome de mis placeres y quitandome 
una ilusion que me hacia feliz." 

Tenia razon expresandose asi. Y los que consideraban aquella dulce locura como 
una enfermedad que el medico debia curar se enganaban completamente y precisaban con 
mas urgencia las pocimas que aquel a quien se las hacian tomar. 

Por otra parte tampoco he afirmado que todas las ilusiones de los sentidos y del 
espiritu tengan que ser necesariamente locuras. Un hombre que, por ejemplo, padece 
alucinaciones y toma un mulo por un asno o admira como un poema sublime la mas 
detestable de las poesias no pasara de buenas a primeras por loco. Sin embargo no habra 
duda alguna en calificar de demente a aquel cuya actuacion sea en todo momento opuesta 
a las costumbres y usos ordinarios. Tal seria por ejemplo el hombre que al oir rebuznar un 
asno se imaginase estar escuchando una inspirada sinfonia, o que nacido en la miseria, se 
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creyese tan rico y poderoso como Creso. Este tipo de locura cuando se une a la jovialidad 
como ocurre casi asi siempre, divierte tanto a los que la experimentan como a los que la 
observan en otros, sin estar atacados por ella. En cuanto a esto, mi poder tiene un alcance 
mucho mayor del que ordinariamente se cree. Se ven locos por todas partes riendose los 
unos de los otros, consiguiendo as! divertirse mutuamente, hasta el punto de que el mas 
loco rie de mejor gana que el que no lo es tanto. 

En mi opinion cuanto mas clases de locuras se posee, mas feliz se es, siempre que 
todas procedan de ml. Tal es el numero de ellas que dudo pueda encontrarse en toda la 
haz de la tierra un solo sabio que lo sea las veinticuatro horas del dia y no sienta de vez en 
cuando algiin efecto de mi poder. La unica diferencia estriba en que aquel que confunda 
una calabaza con una mujer sera tachado de loco por todo el mundo porque este genero de 
locura no es frecuente; por el contrario, si un hombre se felicita por tener una mujer mas 
casta que Penelope y vive en este dulce engano mientras la dama en cuestion tiene varios 
amantes, no pasara jamas por loco porque es una cosa corriente en este mundo. 

Se podria clasificar en esta categoria a los aficionados a la caza. Es un gran placer, 
segun ellos, escuchar el rudo y desagradable sonido de los cuernos y los ladridos de los 
perros. Yo creo que hasta huelen los excrementos de sus galgos con la misma 
voluptuosidad que si fuesen almizcle. jQue delicia cuando se trata de despedazar una 
pieza! Cortar y arrancar los miembros de los bueyes y carneros es una ocupacion vil, 
relegada a gente baja y despreciable, pero desgarrar los miembros palpitantes de un 
animal salvaje es un ejercicio noble y glorioso reservado solamente a los heroes. De 
rodillas, con la cabeza descubierta, con un cuchillo consagrado exclusivamente para este 
uso (seria un crimen utilizar otro), con ciertos gestos y religioso respeto se verifica esta 
importante ceremonia mientras todos los asistentes rodean al sacrificador y, guardando un 
respetuoso silencio, admiran como algo maravilloso y nuevo un espectaculo que quizas 
han visto millares de veces. 

jFeliz el mortal que es invitado a probar un pequeno trozo de la pieza cobrada! Es 
un honor que conserva como uno de los titulos mas gloriosos de la familia. 

Lo unico que consiguen estos decididos cazadores es volverse tan salvajes como los 
animales que persiguen y se comen. A pesar de ello estan completamente convencidos de 
que llevan una vida de reyes. 

Otro tipo de locos que no se parecen en nada a los cazadores son aquellos que 
poseidos de la pasion insaciable de edificar, destruyen lo que han edificado, vuelven a 
levantar lo que han destruido, truecan continuamente los cuadrados en circulos y los 
circulos en cuadrados de nuevo hasta que al fin, completamente arruinados se quedan sin 
casa y sin pan. Pero, que importa? Han pasado unos cuantos anos muy felices. 

Tras estos vienen los alquimistas. Llena siempre la cabeza de nuevos secretos, 
tratan de cambiar la naturaleza de las cosas, transmutar los metales persiguiendo por 
montes y valles Dios sabe que quimerica quintaesencia que no encontraran jamas. 
Embriagados en los vapores de una dulce esperanza no reparan en penas y trabajos y su 
espiritu, maravillosamente fertil para inventar cada dia un nuevo error que les engane 
agradablemente, les conduce por fin a tal miseria que no les queda ni para fabricar el mas 
pequeno crisol. Reducidos a semejante estado no renuncian a sus suenos todavia y 
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continuan empleando todos sus esfuerzos en inducir a los demas a perseguir esa felicidad 
que ellos no pueden alcanzar. Cuando esto tampoco pueden conseguirlo, se consuelan 
pensando en esta bella frase: "El merito no esta solo en conseguir grandes cosas, sino en 
haberlas intentado". Quizas lamenten tambien que el cielo no les haya dado una vida mas 
larga para llevar a cabo tan gran empresa. 

En cuanto a los jugadores, no se si debo incluirlos en el grupo de mis locos. Es 
cierto que nada hay mas loco y ridiculo que el espectaculo que ofrecen diariamente. 
Sienten tal pasion por el juego que el simple sonido de los dados les hace palpitar el 
corazon. Espoleados por la dulce esperanza de ganar, estrellan el barco de su fortuna 
contra el peligroso escollo del azar. Si escapan desnudos del naufragio terminan 
generalmente en la delincuencia. Pero, por una delicadeza singular prefieren enganar a 
otro jugador y no al que los ha desplumado. Viejos decrepitos y casi ciegos juegan aun con 
los lentes en la punta de la nariz y otros, cuando un reuma bien merecido les anquilosa los 
dedos pagan a otro para que eche los dados por el. Los jugadores me pertenecen por 
entero sin ningun genero de duda, pero la colera se apodera con tanta frecuencia de ellos 
que creo sera mejor enviarselos a las Furias. 

Pero he aqui otras gentes que, sin duda, me pertenecen. Me refiero a aquellas que 
se complacen en escuchar o contar esas fabulas ridiculas de milagros y prodigios. jCon que 
placer, con que avidez escucha el pueblo esas historias increibles de espectros, espiritus, 
aparecidos y otros prodigios de la misma ralea! Cuanto mas se aleja el narrador de lo 
verosimil mas seguro esta de imponerse a su auditorio y de agradar a sus oidos avidos. Y 
no es que sirvan solamente estas cosas para divertir a los que las cuentan o los que 
escuchan; sirven tambien para llenar las alforjas de clerigos y monjes. 

No hay gran diferencia entre aquellos locos y estos que por absurda confianza en la 
proteccion de los santos, se duermen siempre en esa dulce esperanza. Uno cree que no le 
ocurrira ninguna desgracia durante el dia si por la manana temprano ve alguna imagen de 
San Cristobal, el Polifemo de los cristianos; otro esta convencido de que saldra sano y 
salvo del combate porque antes de la accion ha hecho una corta visita a la imagen de Santa 
Barbara; un tercero no duda un momento que sera pronto rico porque ciertos dlas de la 
semana no deja jamas de ver la imagen de San Erasmo, encendiendole varios cirios y 
dedicandole unas cortas oraciones. Otros han imaginado un San Jorge que se parece a 
Hercules o a Hipolito de los paganos. Adornan su caballo con bucles y arneses preciosos y 
poco les falta para que no le rindan el mismo culto que al jinete por el cual sienten tal 
devocion que juran por su casco como los dioses lo hacen por Estigia. 

que no dire de aquellos que confian beatificamente en las "indulgencias" 
contando de tal forma con su eficacia que miden con toda precision el tiempo que han de 
estar en el purgatorio, calculando siglos, anos, meses, dias y horas con la misma exactitud 
que si lo hiciesen con tablas matematicas? esos otros llenos de confianza en ciertos 
amuletos, en oraciones magicas que algiin devoto impostor inventara para su gusto o 
provecho, que prometen nada menos que riquezas, honores, placeres, salud inalterable, 
larga vida, vejez sana y por fin un lugar en el cielo al lado de Jesucristo? En cuanto a esta 
ultima gracia siempre desean recibirla lo mas tarde posible. Solamente cuando todos los 
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placeres del mundo les han abandonado, cuando ya no pueden saborear ni uno solo, es 
cuando consienten en gustar las delicias del par also. 

Un mercader, un soldado, un juez que entregue algunas monedas de plata, 
producto tal vez de su rapina, ya cree que ha hecho lo suficiente. Esta convencido de que 
su alma queda purificada de toda mancha: perjurios, impudicias, querellas, enganos, 
muertes, traiciones, perfidias, imposturas; la pequena moneda lo ha limpiado todo y 
puede volver de nuevo a las andadas. 

^Podremos encontrar hombres mas locos y por consiguiente mas felices que los que 
creen que recitando cada dia algunos versos de los salmos iran derechos al Paraiso? Se 
cuenta que cierto diablo travieso encontro la virtud magica de estos versos. Mas atolon- 
drado que astuto tuvo la imprudencia de vanagloriarse ante San Bernardo de haber 
descubierto el secreto, pero el monje fue mas listo que el y le atrapo. 

Estas extravagancias que hasta a mi misma me hacen enrojecer no solamente 
merecen la aprobacion del pueblo sino la de clerigos y teologos. 

Otra cosa sin sentido y tambien divertida es la de esos santos que se erigen en 
protectores de diferentes paises. Cada pequena region tiene su patrono a quien honra con 
ceremonias particulares y que tambien tiene sus virtudes particulares. Uno por ejemplo 
cura el dolor de muelas, otro alivia el dolor de las parturientas, este devuelve las cosas 
robadas, aquel preserva del naufragio, otro protege los ganados, y asi sucesivamente. No 
terminaria jamas si tuviese que enumerar las virtudes de todos los patronos. Hay algunos 
que poseen varias virtudes juntas; por ejemplo la Madre de Dios a quien el pueblo 
atribuye, por decirlo asi, mas poder que a su Hijo. 

^Pero los hombres piden otra cosa a sus divinos patronos que no tenga relacion con 
la locura? Entre tanto exvoto que llena paredes y bovedas de algunos templos, ^han visto 
alguna vez uno solo ofrecido por haber sido liberado de la locura o por haber adquirido 
un poco de sabiduria? Uno ha escapado de un naufragio, el otro ha sanado de una herida 
grave recibida en una refriega, otro da gracias al Cielo porque en lo mas duro del combate 
logro salir con vida, otro habiendo sido colgado, cayo de la horca por virtud de algun 
santo patrono de los ladrones y asi puede seguir desvalijando viajeros a mas y mejor. Aqui 
se ve la ofrenda de un penado que logro forzar la prision y escapar de las manos de la 
justicia; aquel que ha conseguido curar por medios naturales de unas fiebres defraudando 
la avaricia de su medico, furioso porque la enfermedad no haya durado mas tiempo. Este 
otro ha encontrado un remedio en un veneno que debia haberle matado, con gran disgusto 
de su mujer que lamento el tiempo y dinero malgastados. Otro cuyo coche ha volcado y 
tuvo la suerte de poder llevar los caballos sanos y salvos a su casa; el de mas alia agradece 
a un santo no haber sido aplastado bajo las ruinas de un edificio que se ha derrumbado; un 
galan sorprendido por el marido de su amante tuvo la suerte de salir sano y salvo y ha 
consagrado tambien la memoria de esta feliz aventura. Ninguno, absolutamente ninguno 
ha agradecido al Cielo haberse librado de la locura. Es tan dulce, tan agradable, tan 
encantadora la locura que los hombres renunciarian a todo antes que consentir verse 
privados de ella. 

Pero, ,;por que embarcarse en este oceano inmenso de supersticiones? Aunque 
hubiese recibido del cielo, como dijo Virgilio, cien bocas, cien lenguas y una voz de hierro 
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no podria jamas describir todas las clases de locura que hay en el mundo. Lo que si es 
cierto es que la vida de los cristianos esta llena de extravagancias de esta indole que los 
clerigos consienten por el provecho que obtienen. 

Si en medio de estas locuras un sabio inoportuno se alzase proclamando verdades 
como estas: "Es con prudencia como evitareis los accidentes desgraciados. No es 
solamente dinero lo que teneis que dar al sacerdote para que se os perdonen los pecados 
sino sintiendo horror por los mismos, con remordimientos, lagrimas, oraciones, ayunos y 
buenas obras. Es imitando la vida de tal o cual santo como debe merecerse su proteccion." 
jDe que dulces errores privaria las palabras de tal hombre a infinidad de almas! jQue 
desorden pondria, en las conciencias! 

Pongamos tambien en la clase anteriormente descrita a los locos que en vida 
organizan con tanta exactitud las ceremonias de sus funerales que indican hasta el niimero 
de cirios, asistentes, cantores, planideras que deben acompanar a la comitiva fiinebre. Se 
diria que esperan disfrutar ellos mismo del acto cuando ya se hallen en la tumba o que 
sentirian vergiienza de estar muertos si su cadaver no era enterrado con toda pompa. Al 
parecer para ellos la muerte es como una mision de los ediles encargados de organizar 
fiestas y banquetes. 

Describiendo con tanta rapidez las diferentes clases de locos no olvidemos 
tampoco a esas gentes que con habitos y costumbres de la mas vil canalla, no cesan de 
vanagloriarse de sus titulos de nobleza. Uno dice descender de Eneas, otro de Bruto, un 
tercero del rey Arturo; exponen por todas partes estatuas y retratos de sus antepasados, 
repitiendo sin cesar la pesada cantilena de sus abuelos y bisabuelos. No saben pronunciar 
mas que nombres y sobrenombres antiguos y a pesar de todos sus discursos no son otra 
cosa que gente tan insulsa como sus estatuas y que valen mucho menos que ellas. Con 
todo, su amor propio les hace pasar una vida feliz y encuentran gente lo suficiente loca 
para respetarlos como a dioses siendo tan estiipidos como animales y no merecer ni el 
nombre de hombres. 

por que limitarme a una o dos especies de locos a los que el amor propio hace 
felices? ^Acaso este no da la felicidad en todas partes y de mil formas distintas? Uno se 
cree tan hermoso como Nireo aunque sea mas feo que un simio; otro se considera como un 
segundo Euclides porque ha conseguido trazar algunas lineas con la ayuda de un compas; 
un tercero se imagina cantar tan bien como Hermogenes aunque no tenga mas 
disposiciones para la musica que el asno mas desgraciado y su voz sea desagradable y 
ronca como la de un gallo. 

Una especie de locura que no es menos agradable que las anteriores es la de las 
personas que presumen del talento de los que tienen a su servicio como si fuese suyo. Tal 
es el caso del rico del que nos habla Seneca: siempre que contaba una historieta tenia 
criados a su alrededor para apuntarle los nombres y que no quedandole mas que un soplo 
de vida habria osado desafiar a los mas famosos atletas porque se creia con la fuerza de 
todos los esclavos que tenia a su servicio. 

,;Se precisa hablar aqui de los que profesan las bellas artes? El amor propio es en 
ellos tan natural que no creo exista ni uno solo que no prefiriese ceder todo su pequeno 
patrimonio antes que perder su reputation de hombre de talento. Tales son, los actores, 
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miisicos, oradores y poetas. Cuanto menos talento tienen mayor es su orgullo y 
arrogancia. Estos locos encuentran sin embargo otros locos que les aplauden; porque 
cuando una cosa mas se aparta del buen sentido mas admiradores se atrae. Lo peor es 
siempre lo que mas halaga a la masa. Y nada hay mas natural pues como ya he dicho la 
mayor parte de los hombres estan locos. Asi pues, como los artistas mediocres son los mas 
pagados de si mismos y los que gozan de la admiracion de la mayoria, no les conviene 
esforzarse en adquirir verdadero talento que no les serviria a fin de cuentas mas que para 
desvanecer la idea que tiene de sus propios meritos lo que les haria mas modestos y 
restaria en mucho el numero de sus admiradores. 

La naturaleza no ha distribuido el feliz don del amor propio solamente a los 
individuos; cada pueblo, cada nacion, cada ciudad ha recibido tambien, colectivamente, 
una buena dosis. Los ingleses presumen de bien parecidos, de buenos musicos y 
magnificos en sus fiestas. Los escoceses estan orgullosos de su nobleza y titulos, de sus 
alianzas con las casas reales y de su sutilidad maravillosa en las disputas escolasticas. Los 
franceses estan orgullosos de su cortesia. Los parisienses se glorian especialmente de su 
Sorbona, la escuela mas docta en Teologia. Los italianos estan persuadidos de poseer en 
exclusiva las bellas artes y el don de la elocuencia, y se consideran el unico pueblo de la 
tierra que no ha surgido de las tinieblas de la barbarie. Entre ellos los romanos son los que 
con mayor entusiasmo sustentan este dulce error; suenan con la grandeza de los antiguos 
romanos y creen de buena fe conservar algo de ellos. Los venecianos son felices pensando 
en su nobleza. Los griegos sonando en que son los inventores de las ciencias y abro- 
gandose los titulos de sus antiguos heroes. Los turcos, esa inmensa multitud de barbaros 
que cubren las tres cuartas partes de la tierra, se vanaglorian de poseer la verdadera 
religion y contemplan con lastima a los cristianos a quienes tratan de supersticiosos. Los 
judios mas felices aiin, viven en la dulce esperanza de la venida de su Mesias, ligados por 
completo a la ley de Moises. Los espanoles quieren pasar por los mejores guerreros del 
mundo. Los alemanes orgullosos de su gran estatura presumen tambien de sus conoci- 
mientos de magia y hechiceria. 

Sin seguir adelante creo que con esto basta para ver como el amor propio 
distribuye por doquier los placeres mas agradables en cada persona en particular y en 
conjunto. Este bienhechor amor propio tiene por hermana a la adulacion; ambos se 
parecen como dos gotas de agua. En efecto, alabarse a si mismo es amor propio; alabar a 
los demas es adulacion. Es cierto que hoy dia la adulacion no esta muy bien vista, pero es 
solamente para aquellos que prestan mas atencion a la palabra que a sus efectos; creen que 
no es compatible con la fidelidad pero se enganan; los animales mismos podrian darnos 
ejemplo de lo contrario. ^Habra otro animal mas adulador y sin embargo mas fiel que el 
perro? <iQue animal mas carinoso y por consiguiente mas amigo del hombre que la ardilla? 
Estos ejemplos deben bastar para convencerles, a menos que no pretendan que los 
rugientes leones, los crueles tigres, los feroces leopardos tengan mas relacion con el 
hombre que esos inocentes animales. 

Ya se que hay otra clase de adulacion barbara, que la perfidia hace servir para 
arruinar o humillar a los desgraciados, pero la que me acompana no tiene esas 
caracteristicas odiosas; hija de la complacencia y la dulzura se acerca mas bien a la virtud 
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que a esa misantropia insoportable de que nos habla Horacio y de la que es 
completamente opuesta. La mia reanima, da valor, consuela las penas, aguijonea la 
indolencia, destruye la estupidez, alivia el dolor, suaviza la ferocidad, calma el furor, atrae 
y consolida los amores pasajeros. Es tambien la que estimula a los jovenes a estudiar las 
ciencias, calma los dolores a los viejos mas melancolicos, da a los prmcipes, bajo el 
agradable disfraz de la lisonja, consejos y lecciones que de otro modo serian considerados 
como ofensas. Es ella en fin quien da a los hombres esa buena opinion de si mismos que 
constituye una gran parte de la felicidad. 

jVed con que fruicion se rascan mutuamente dos mulos! En eso consiste, pues, gran 
parte de la elocuencia, de la medicina y toda la poesia. Esto es lo que proporciona las 
grandes dulzuras de la vida. 

Vosotros direis quizas: "es un gran mal vivir enganados". jOh! decid mas bien que 
la verdadera desgracia es no estarlo. Creer que la felicidad del hombre consiste en las 
mismas cosas es llevar la extravagancia a su extremo. La opinion que tenemos de las cosas 
es la que nos hace felices o desgraciados. Todo es tan oscuro y tan variable en el mundo, 
que seria imposible poder conocer nada con absoluta certeza, como ya lo hicieron notar 
mis amigos los Academicos, los menos impertinentes de todos los filosofos. Cuando se 
llega a conocer alguna cosa siempre es a expensas de la felicidad en la vida. 

En resumen, el hombre esta hecho de tal forma que le producen mas impresion las 
ficciones que la realidad misma. ^Quereis una prueba clara y sensible? Id a las iglesias 
donde se predique. ^El orador trata de alguna materia seria? El auditorio se aburre, bos- 
teza, duerme; pero si cambia de tema, como ocurre con frecuencia, y se pone a contar 
alguna historieta, los oyentes cambian de pronto su actitud, se despiertan y se yerguen 
escuchando con la mayor atencion. Pasa otro tanto en las solemnidades. <[Se celebra algun 
santo fabuloso o poetico como San Jorge, San Cristobal o Santa Barbara?, todo el mundo 
mostrara mas respeto y devocion que si se tratase de San Pedro, San Pablo o de Jesucristo 
mismo. Pero no entremos en mas detalles. 

Volviendo a los placeres de la opinion, son de todos los que se consiguen con 
menor esfuerzo. iQue sacrificios, que trabajos no son necesarios con frecuencia para 
adquirir los conocimientos mas futiles, aunque no sean mas que los rudimentos de la 
gramatica? La opinion por el contrario se presenta ella misma, parece que se respira y sin 
embargo proporciona mucho mas placer que el verdadero conocimiento de las cosas. 

Decidme por favor, si un hombre saborea un trozo de tocino rancio y maloliente 
con el mismo deleite que si fuese ambrosia, ^el mal gusto y peor emanacion le restaran un 
apice al placer que encuentra al comerlo? Si a otro por el contrario se le revuelve el 
estomago tan solo al contemplar el ragut mas delicioso del mas exquisito aroma, ^podra 
causarle placer? Si una mujer horriblemente fea parece a los ojos de su marido tan bella 
como la diosa Venus, <<su marido no es realmente tan feliz como si poseyese a Helena? Un 
hombre tiene un cuadro horrible pintado por cualquier chapucero ignorante pero esta 
convencido de que ha salido de las manos de Apeles o Zeuxis; imbuido de este dulce error 
lo mira y remira sin cesar; ,mo se sentira mas dichoso que aquel que comprando una obra 
maestra por un dineral no encuentre en ella nada de maravilloso y extraordinario? 
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Conozco a una persona que poco tiempo despues de casarse regalo a su esposa un 
aderezo de diamantes falsos. Como le gustaba bromear le hizo creer que eran autenticos y 
de un gran valor. iQue le falto a la dama para ser feliz? ,;Sus ojos y su esplritu no se sen- 
tian completamente felices y satisfechos contemplando aquellos trozos de vidrio? ^No era 
tan dichosa en conservarlos como si fuese el mejor tesoro del mundo? De este modo su 
marido se evito un gran dispendio y se regocijaba pensando que se lo agradecla como si el 
regalo le hubiese costado una suma fabulosa. 

Decidme, os lo ruego, si los locos que describe Platon en una caverna donde no ven 
mas que sombras y apariencias de las cosas, si estan satisfechos de su suerte, si aplauden y 
estan satisfechos de si mismos, ^son menos felices que el sabio que ha salido de esa caver- 
na y ve las cosas tal y como son? Si el zapatero de que habla Luciano hubiese pasado toda 
su vida en las dulzuras del sueno que le colmaba de riquezas, ^hubiera podido desear algo 
mas? 

No hay por consiguiente ninguna diferencia entre sabios y locos y si la hay es 
desde luego con ventaja para estos ultimos; primero porque su felicidad basada en la sola 
opinion, les cuesta menos y, segundo, porque esta felicidad es comun a un mayor niimero 
de personas. Un placer que se saborea solo no es placer. <[Es que no sabeis lo reducido que 
es el niimero de sabios? Sena muy dificil encontrar ni tan siquiera uno. Es cierto que 
durante muchos siglos Grecia se vanagloria de haber producido hasta siete, pero en mi 
opinion si se les examina con un poco de rigor me dejaria ahorcar si se encuentra la mitad 
o siquiera el tercio de uno solo. 

Entre las alabanzas que se prodigan a Baco la mas gloriosa sin duda es la de que 
disipa las preocupaciones y las penas. Pero no es por mucho tiempo: cuando al borracho 
se le pasan los efectos del alcohol le vuelven las penas. La felicidad que yo procuro a los 
hombres es mas completa y dulce. Los sumerjo en una embriaguez perpetua, su espiritu 
flota sin cesar en un mar de placeres y delicias y todo ello sin que les cueste el menor 
esfuerzo. 

Mas generosa que los demas dioses que solo conceden sus dones a algunos 
mortales, yo no dejo a un solo hombre privado de mis beneficios. Baco no hace crecer por 
todas partes el licor agradable que inspira valor, disipa las penas y llena los corazones de 
esperanza y alegria. Venus concede muy rara vez el don de la belleza. Mercurio mas 
escasamente todavia el de la elocuencia; las riquezas corresponden solamente a unos 
pocos amigos de Hercules; las coronas a ciertos favoritos de Jupiter. Marte oye algunas 
veces los ruegos de dos bandos enemigos sin inclinarse por unos ni otros. Apolo entristece 
con frecuencia con sus respuestas a los que vienen a consultar sus oraculos; Jupiter lanza 
de vez en cuando sus rayos. Febo envia cuando le parece, la peste sobre la tierra; Neptuno 
sepulta en sus abismos mas navegantes de los que conduce a buen puerto; y no digo nada 
de las divinidades perversas como Pluton, la Discordia, las Penas, la Fiebre y tantas otras 
de la misma especie, que son mas bien verdugos que dioses. Soy yo solamente, la Locura, 
la que da a los hombres todos esos beneficios que los dioses no distribuyen mas que entre 
sus favoritos. No exijo por ello oraciones ni siiplicas, no me irrito contra los mortales, no 
les pido sacrificios de expiacion cuando han omitido alguna ceremonia a mi culto. No 
remuevo cielos y tierra para vengarme de un hombre que, habiendo invitado a todos los 
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dioses a algiin sacrificio, no se ha dignado hacer lo mismo conmigo. En realidad todos los 
demas dioses resultan tan exigentes en sus relaciones con los hombres que casi valdria 
mas tenerlos por enemigos que el sacrificio que supone rendirles culto para conservar su 
amistad. Se parecen a esas personas malhumoradas y de mal genio que todo lo toman por 
la tremenda y es preferible crearse su enemistad que verse obligado a vivir familiarmente 
con ellos. 

Pero quizas direis vosotros: "Nadie ofrenda sacrificios a la Locura, nadie de erige 
templos". Ya os he dicho que estoy algo sorprendida de tanta ingratitud, pero mi natural 
bondadoso hace que no tome a mal la cosa. Por otra parte no tengo porque lamentar 
mucho estos sacrificios. Un granito de incienso, un macho cabrio, un lechon, todas esas 
ofrendas, ^podrian halagarme a mi que recibo de todos los mortales de la tierra un culto 
que los teologos mismos sostienen con todo su poder? ^Pensais acaso que envidio a Diana 
la sangre humana que corre por sus altares? jNo!, jde ningun modo! Considero mi culto 
bien establecido cuando veo por todas partes a los hombres llevarme en su corazon, 
representarme en sus costumbres y expresarme en su conducta. 

Hay pocas divinidades, sin exceptuar a los santos de los cristianos, a quienes se les 
rinda un culto tan veraz. Mucha gente cree sinceramente honrar mucho a la Virgen 
encendiendo en pleno dia una vela ante una de sus imagenes. jSin embargo hay muy 
pocos que traten de imitar su castidad, su modestia y su amor por las cosas espirituales y 
divinas! Este seria sin embargo el verdadero culto y el que mas agradaria a toda la Corte 
Celestial. 

^Acaso tengo necesidad de un templo? ^El universo entero donde soy honrada sin 
cesar, no es un templo suficientemente magnifico? Si hubiese un solo lugar en la tierra, sin 
adoradores mios, probaria que ese lugar no esta habitado por hombres. 

No me considereis tan tonta que desee imagenes o estatuas; se muy bien lo que 
esas cosas entorpecen el verdadero culto. Las gentes estupidas e ignorantes adoran la 
estatua en lugar del santo y nos hallamos entonces en el caso de los que son suplantados 
por sus representantes. 

Todos los mortales, aunque no lo quieran, son otras tantas estatuas o imagenes 
vivientes que me representan al natural. No tengo pues, razon de envidiar a las demas 
divinidades el honor de ser adorada durante ciertos dias, en tal o cual rincon de la tierra. 
Que Febo sea adorado en Rodas, Venus en Chipre, Juno en Argos, Minerva en Atenas, 
Jupiter en el Olimpo, Neptuno en Tarento, Priapo en Lampsaco; ^que importa?, si el 
universo entero me ofrenda continuamente sacrificios mucho mas valiosos que los que 
inmola a todas esas divinidades. 

Se dira que quizas haya mas jactancia que veracidad en lo que acabo de exponer, 
pero echemos una ojeada sobre la vida de los hombres y vereis entonces la cantidad de 
favores que me deben y hasta que punto soy estimada de grandes y chicos. No voy a exa- 
minar aqui todas las condiciones una por una, pues seria tarea inacabable; hablare 
solamente de las mas distinguidas y despues se podra juzgar del resto. 

En efecto, ^por que molestarme en examinar la vida del vulgo? Alguien podria 
decirme que todos ellos me pertenecen por completo. Dan a la locura tantas formas 
diferentes e inventan cada dia tan gran niimero de otras nuevas que mil Democritos no 
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bastarian para relr sus extravagancias, y estos mil Democritos, si existiesen, podrian a su 
vez dar materia de risa a otro nuevo Democrito. 

No podreis creer la cantidad de diversiones y placeres que esos hombrecillos 
procuran todos los dias a los dioses. 

Sobrios por la manana, los habitantes del Olimpo se ocupan hasta la hora de comer 
en sus deliberaciones que algunas veces degeneran en disputas y tambien a escuchar los 
ruegos que se les hacen. Pero cuando los vapores del nectar se les suben a la cabeza y ya 
no se hallan en condiciones de dedicarse a negocios serios, se suben a lo mas alto del 
Olimpo y se sientan a contemplar lo que pasa en la tierra disfrutando del mas regocijante 
de los espectaculos. jGran dios y que comedia! jQue cantidad de locos de toda especie! 
Puedo hablar con conocimiento de causa porque yo tambien me encuentro alii algunas 
veces, entre los dioses, cuando se divierten. 

Uno bebe los vientos por una damita y cuanto mas le desdena mas aumenta su 
pasion por ella; otros se casan mas bien con la dote que con la mujer; aquel procura el 
mismo, amantes a su esposa; el otro se siente tan celoso que no pierde de vista a la suya ni 
un solo instante. Hay quien afligido por la imprevista muerte de un familiar comete mil 
extravagancias y alquila planideras para representar el dolor y las lagrimas. Mas alia otro 
se alegra en su interior de que haya ocurrido tal cosa y hace esfuerzos por aparentar 
tristeza, llora como dicen los griegos "sobre la tumba de su suegra". Mas lejos un gloton 
gasta todo lo que tiene para satisfacer su voracidad y pronto se queda sin un trozo de pan 
duro; otro es tan perezoso que su maxima felicidad consiste en pasar la vida en el ocio o 
durmiendo. No falta quien olvida sus propias obligaciones para ocuparse en los negocios 
del vecino y quien pidiendo dinero prestado para pagar sus deudas se imagina 
enriquecerse cuando se halla al borde de la bancarrota. Aquel avaro no encuentra nada 
mas agradable que vivir como un mendigo para enriquecer a sus herederos. Este 
negociante insaciable, por una ganancia incierta, atraviesa los mares abandonando al 
capricho de los vientos y las olas una vida que una vez perdida no podria pagarse con 
todo el oro del mundo. Otros prefieren buscar fortuna en la guerra que vivir 
tranquilamente en su casa. Hay quienes esperan hacerse ricos engatusando algiin viejo que 
no tenga herederos; otros con el mismo objeto se hacen amar por una anciana con dinero. 
Pero que placer para los dioses cuando los unos y los otros caen en su propia trampa. 

La mas loca y despreciable de todas las clases humanas es la de los mercaderes. 
Ocupados sin cesar en el vil amor a la ganancia, emplean para satisfacerla los medios mas 
infames: la mentira, el perjurio, el robo, el fraude, la impostura. A pesar de ello creen que 
deben ocupar un primer puesto en la sociedad y no les faltan aduladores rastreros que no 
se avergiienzan de cantar sus alabanzas en publico para recoger algunas migajas de 
aquella riqueza mal adquirida. 

Por otra parte se ven tambien gentes convencidas, como los pitagoricos, de que 
todos los bienes son comunes y se apropian sin escrupulo de todo lo que cae en sus manos 
imaginandose poseerlo tan legltimamente como si lo hubiesen heredado. Hay otros que no 
son ricos mas que en esperanza: se forjan ideas de fortunas cuantiosas y con esto les basta 
para sentirse felices. Hay quien quiere pasar por rico en publico aunque en casa no tenga 
nada que llevarse a la boca. No falta quien se apresura a dilapidar su patrimonio y otros 
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que lo reiinen por todos los medios a su alcance. Este anhela cargos piiblicos, aquel no 
desea otra cosa que sentarse en un rincon de su casa. Muchas personas se atormentan 
sosteniendo pleitos interminables y parecen desafiarse a ver quien enriquece antes al juez 
que les traiciona o al abogado que les engana. Este se siente avido de novedades, aquel 
planea hazanas extraordinarias, otros van a Jerusalen, Roma o Santiago, donde no tienen 
nada que hacer y dejan la casa con sus mujeres e hijos que tanto los necesitan. En resumen, 
si situados en la luna pudierais contemplar todas las agitaciones y desvelos de los 
hombres, os pareceria estar contemplando una nube de moscas y moscardones, 
discutiendo, peleandose, tendiendose emboscadas, robandose, divirtiendose, naciendo, 
muriendo... Es innumerable la cantidad de movimiento, problemas, escenas de toda 
especie que el hombre provoca sin cesar, ese pequeno animal que apenas puede 
prometerse un instante de vida y que tan continuamente se expone a perderla en la guerra, 
la peste y otros males que suelen asolar la tierra. 

Yo seria sin embargo la mas loca de todas las locas y Democrito tendria mucha 
razon para reirse en mis propias narices si intentara siquiera enumerar todas las especies 
de locuras y extravagancias que reinan entre las gentes. Me limitare pues a aquellos que 
gozan entre los hombres de fama de prudentes y sabios y buscan ansiosos lo que ellos 
llaman el laurel de la gloria. 

Comencemos por esos pedantes que ensenan gramatica. Es sin ningun genero de 
duda la mas miserable especie de hombres, la mas despreciada de los dioses, si no adujese 
en su favor las miserias del triste oficio que desempenan. Expuestos sin cesar a los tormen- 
tos mas crueles, el hambre y la mugre les acosan continuamente. Metidos en sus escuelas, 
o mejor dicho en sus galeras y prisiones, teatro horroroso de sus barbaros castigos, 
envejecen en su trabajo en medio de una turba de ninos, se vuelven sordos a fuerza de gri- 
tar y la suciedad les corroe y consume. Pues bien, a pesar de todo ello, felices gracias a ml, 
se creen los primeros entre los hombres. jQue conceptos mas agradables se forman de ellos 
mismos, cuando ven temblar ante sus gestos y voces a la turba de asustados y timidos 
muchachos a quienes golpean sin piedad con azotes, que prodigan a su antojo 
atormentando a estas inocentes victimas de su brutalidad! Como el asno de la fabula se 
creen con la potencia del leon porque llevan su piel. Se admiran en su suciedad; el mal olor 
que despiden les parece tan agradable como el del jazrnin o la rosa; su triste empleo que 
no es mas que una miserable esclavitud, resulta para ellos un imperio glorioso cuyo poder 
no cambiarian por el de Falaris o Denis el Tirano. 

Lo que les hace todavia mas felices es el gran concepto en que tienen su erudicion. 
Atiborran las cabezas de los alumnos con un monton de impertinencias inutiles y ridiculas 
y sin embargo hay que ver con que desden miran a los Palemon, los Donat y todos 
aquellos que en su profesion tienen verdadero merito. Lo extraordinario de todo esto es 
que consiguen, no se como, convencer a los estupidos padres de sus alumnos, de que son 
verdaderos sabios. 

Otro de los placeres que procuro a estos pedantes es que descubran por casualidad 
en algiin manuscrito enmohecido el nombre de la madre de Anchise o alguna palabra 
desconocida para el vulgo o consigan desterrar alguna piedra antigua con los vestigios de 
una inscripcion. jGran dios, que alegria!, jque triunfo!, jque gloria!, jcuantos elogios! Ni 



- 38 - 



www.philosophia.cl / Escuela de Filosofia Universidad ARCIS. 

que fueran Escipion regresando de terminar la guerra de Africa o Dario despues de la 
conquista de Babilonia. Y mas aun cuando leen en todas partes sus versos frlos e insipidos 
y encuentran algiin tonto que les aplaude. Creen entonces que el genio de Virgilio ha 
pasado integro a sus cerebros. Pero nada hay mas divertido que ver a dos de estos 
pedantes adularse mutuamente como dos asnos que se rascan el uno al otro. Si alguno de 
los dos deja escapar una falta gramatical y el otro se da cuenta jsanto Dios! jque escandalo! 
jque disputas! jque injurias e invectivas! Escuchad un hecho completamente real y que 
todos los gramaticos me maldigan si anado ni un apice. Se de un hombre que conoce todas 
las ciencias: griego, latin, matematicas, filosofia, medicina; lo sabe todo. Es ya sexagenario 
y desde hace veinte anos ha dejado todas sus ciencias atormentandose dia y noche 
estudiando gramatica y desea como un gran bien el poder vivir bastantes anos para poder 
distinguir claramente las ocho partes de la oracion cosa que hasta el presente ni griegos ni 
latinos han podido hacer con exactitud. jComo si fuese una gran desgracia el tomar una 
conjuncion por un adverbio y se tuvieran que declarar las mas sangrientas guerras para 
oponerse a un abuso semejante! 

Lleno de esa duke esperanza, estudia, medita, lee y relee sin cesar todo lo que los 
gramaticos han escrito sobre gramatica, por aburrido y barbaro que sea su estilo lo que en 
verdad no es nada facil porque puede decirse que hay tantos tratados de gramatica como 
gramaticos y quizas alguno mas puesto que mi amigo Aldo ha escrito el solo mas de cinco. 
En medio de este penoso trabajo ha experimentado temblores de muerte al menor escrito 
que aparecia sobre esta materia por estiipido que fuese, temiendo siempre que alguien de 
privara de tan maravilloso descubrimiento, arrebatandole la gloria y haciendole perder el 
fruto de tan penosos trabajos. Llamadle extravagancia, locura, lo que gusteis, pero 
confesad tambien que el pedante, que de todos los animales es sin duda alguna el mas 
miserable, consigue gracias a mi ayuda tal grado de felicidad que no cambiaria su suerte 
por la del mas poderoso rey del universe 

Los poetas no me deben tanto: su estado natural les permite gozar de mis 
beneficios por derecho propio. Es, como sabeis, un grupo libre ocupado continuamente en 
regalar los oidos con falsedades y cuentos ridiculos. Creen merecer sin discusion alguna la 
inmortalidad y hasta se la prometen a los demas. El amor propio y la adulacion sienten 
por ellos una amistad especial y nadie en la tierra me rinde un culto mas puro y mas 
constante. 

Los oradores, aunque alguna vez se apartan de mis principios y se relacionan algo 
con los filosofos, me pertenecen, a pesar de todo, por diversas causas. Citare solamente 
una: ^no dicen continuamente infinidad de tonterias? Ademas, <mo han escrito largos y 
serios trabajos sobre el arte de bromear? El autor, quienquiera que sea, que dedico a 
Herenio su tratado sobre el Arte de hablar, considera la locura entre el niimero de las 
bromas. Demostenes, el principe de los oradores, ha escrito sobre la risa un capitulo mas 
largo que La Iliada. 

En fin, estan tan persuadidos del poder de la locura que creen que una broma es 
con frecuencia mas adecuada para resolver una dificultad que los razonamientos mas 
serios. Nadie me discutira que son las bromas el mejor medio para hacer reir. 
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Los que corren tras la inmortalidad escribiendo libros, son poco mas o menos de la 
misma ralea que los oradores. Me deben grandes favores. Pero yo inspiro principalmente a 
los que escriben bagatelas y tonterias. Para esos autores que por medio de sus obras 
sensatas aspiran al beneplacito de un reducido numero de lectores de sentido comun y no 
rehusan aceptar como jueces a Perse y Lelio, su suerte me parece mas digna de piedad que 
de envidia. Torturan sin cesar su espiritu, cambian, tachan, anaden, repasan, corrigen, 
consultan; siempre descontentos de lo que hacen, trabajan durante nueve o diez anos hasta 
publicar su obra. Despues de tantas vigilias, penas y trabajos, tras tantas noches sin gustar 
las delicias del sueno, ^cual es su recompensa? La cosa mas vana y frivola del mundo: la 
aprobacion de un reducido numero de lectores. Pero eso no es todo; la perdida de la salud 
y el reposo son las tristes consecuencias de su aplicacion. Privados de todos los placeres de 
la vida, se ponen palidos, delgados, anemicos, algunos hasta ciegos; la pobreza los acaba, 
la envidia los atormenta, la vejez les alcanza en medio de su carrera y despues de haber 
experimentado toda esta clase de males terminan con una muerte prematura. Tal es la 
serie de desgracias que un escritor de talento no teme atraerse para tener el placer de ser 
elogiado por tres o cuatro desgraciados como el. Por el contrario, feliz el autor que escribe 
bajo mis auspicios. No conoce ni el dolor ni el trabajo, escribe todo lo que se de ocurre, 
imprime todos los suenos de su imaginacion calenturienta; nunca rectifica, nunca corrige, 
persuadido de que cuantas mas tonterias publique mayor sera su exito, es decir, que 
gustara a la inmensa muchedumbre de locos e ignorantes. Si el reducido numero de sabios 
y gente de talento de desprecian, <<,que de importa? Los silbidos de dos o tres personas 
sensatas seran apagados por los ruidosos aplausos de la gran mayoria que de admira. 

Los que publican con su nombre las obras de otros, son aun mas prudentes; 
usurpan sin pena ni gloria lo que ha costado tantos trabajos y sudores a sus autores. Ellos 
saben bien que tarde o temprano se descubrira el plagio, pero entretanto disfrutan del pla- 
cer de ser admirados. Hay que ver como se ahuecan cuando les alaban o los senalan al 
pasar por la calle y alguien dice: "ese hombre es admirable." Cuando ven sus libros en los 
escaparates de las librerias y leen sus nombres con dos o tres seudonimos, generalmente 
extranjeros, que parecen magicos. <>,Que son, en realidad, todos esos nombres? Eso: 
nombres y nada mas. Con tantos millones de hombres como hay en el mundo, solamente 
algunos han oido hablar de ellos y de estos solo unos pocos hacen caso, porque los gustos 
de los ignorantes son tan distintos como los de los sabios. Con frecuencia se ponen ellos 
mismos estos seudonimos o los sacan de algiin autor antiguo. Uno se firma Telemaco, otro 
Esteleno o Laertes, este Policrates, aquel Trasimaco. Es como si se hiciesen llamar 
Camaleon o Calabaza y que al ejemplo de algunos filosofos designasen sus libros por las 
letras del alfabeto. Pero nada es mas divertido que ver los elogios que se prodigan 
mutuamente en cartas, poesias y panegiricos. Son locos que alaban a locos, ignorantes que 
admiran a ignorantes. 

"Superais a Alceo" -dice uno- "Y vos teneis mas talento que Calimaco" -responde 
el otro. "Sois mas elocuente que Ciceron" -exclama uno- "y vos mil veces mas sabio que el 
divino Platon" -replica el primero. 

Otras veces escogen un antagonista famoso para dar mas relieve a su gloria. A la 
vista de sus debates, el publico indeciso divide sus opiniones: 
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"Scinditur incertum studia jti contraria vulgus", 

hasta que al fin ambos campeones satisfechos de su exito salen de la liza con aires de 
vencedor atribuyendose cada uno la gloria del triunfo. Las gentes sensatas se mofan de 
estas locuras y tienen razon, pero no es menos cierto que tales autores son felices gracias a 
mis dones y prefieren sus triunfos a los de los Escipiones. 

Todos estos falsos sabios que veo reirse de tan buena gana de estas cosas y que les 
divierte tanto burlarse de las locuras de los demas creen no estar en deuda conmigo, pero 
la tienen y muy grande, os lo aseguro. Si osaran negarlo pecarian de ser los mas ingr a tos 
del mundo. 

Comencemos por los jurisconsultos. Se creen los mas sabios, cuando, al ejemplo de 
Sisifo, lo que hacen es subir continuamente una enorme roca hasta lo alto de una montana 
que vuelven a dejar caer ladera abajo en cuanto han llegado a la cima. Es decir que 
entrelazan entre si quinientas o seiscientas leyes sin orden ni concierto, sin preocuparse 
demasiado si guardan relacion con los asuntos que tratan. Anaden parrafos y mas 
parrafos, citas y mas citas haciendo creer al vulgo que su ciencia es cosa muy dificil; creen 
que no hay nada mas admirable que lo que cuesta mucho esfuerzo en conseguir. 

Pongamos en el mismo casillero a los dialecticos y sofistas, gente que mete mas 
ruido que las campanas de una catedral. El menos hablador podria mantener en jaque a las 
veinte comadres mas charlatanas que se pudieran encontrar en toda la tierra. Serian felices 
sin duda alguna si no hiciesen mas que charlar, pero disputan, rinen con obstinacion por 
las cosas mas vanas y ridiculas y a fuerza de altercados pierden de vista la verdad que 
buscaban. El amor propio les hace completamente felices. Armados con dos o tres 
silogismos no temen entrar en liza con toda clase de campeones y disputar sobre cualquier 
tema conocido. Aunque se enfrenten con el mismo Estentor jamas les vereis ceder; su 
terquedad les hace invencibles. 

Despues vienen los filosofos, gente muy respetable, a juzgar por la barba y la capa, 
personas que se vanaglorian de ser los unicos sabios de la tierra y que miran a los demas 
hombres como sombras vanas que se mueven sobre la superficie de la tierra. Que placer 
para ellos cuando en sus delirios filosoficos crean en el universo una cantidad 
innumerable de mundos diversos. Cuando nos dan cl tamano del sol, de la luna, de las 
estrellas y de otros astros con tal exactitud como si los hubiesen medido con una cuerda; 
cuando nos explican las causas del trueno, de los vientos, de los eclipses y otros 
fenomenos inexplicables, hablando siempre con la misma seguridad que si hubiesen sido 
los secretaries de la naturaleza cuando se ordeno el universo o acabasen de llegar del 
Consejo de los dioses. 

La naturaleza, que se halla muy por encima de estas pequenas cabalas de los 
filosofos, se burla de ellos y de sus conjeturas. Una prueba evidente de que no tienen 
ningiin conocimiento seguro es que existen entre ellos diferencias de opiniones y disputas 
en las que no se entiende nadie. No saben absolutamente nada, y se vanaglorian de saberlo 
todo. Ni siquiera se conocen a si mismos. Alguna vez la debilidad de su vista o la 
distraccion de su espiritu, les impide ver una zanja o una piedra interpuestas en su 
camino. Sin embargo si hacemos caso de lo que dicen, ven maravillosamente las ideas, los 
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universos, las formas substanciales, la materia simple, los entes, cosas tan pequenas que ni 
siquiera un lince podria ver. Con que desprecio miran a los vulgares profanos mientras 
amontonan, unos sobre otros, triangulos, circulos, cuadrados y una infinidad de figuras 
matematicas entrelazadas de forma laberintica o cuando anadiendo a estas figuras letras 
alineadas en orden de batalla, combinadas y vueltas a combinar de mil formas distintas, 
dejan oscuras las cosas mas claras dejandolas incomprensibles para la gente ignorante que 
les escucha. Hay incluso algunos que se precian de leer el porvenir en los astros y 
prometen cosas que el mago mas famoso no osaria prometer. jFelices locos que encuentran 
gente lo bastante tonta para darles credito! 

En cuanto a los teologos quizas seria mejor no decir nada: "no cs prudente tocar ni 
remover lo que huele mal". Son gentes que no se andan por las ramas y se salen de sus 
casillas por una bagatela. Podrian apabullarme con una granizada de argumentos forzan- 
dome a retractarme o denunciarme como hereje si rehusaba hacerlo. Este es el espantajo de 
que se valen ordinariamente para asustar a los que no gozan de sus simpatias. 

Quizas no haya nadie en el mundo que sienta tanta repugnancia en reconocer mis 
bienhechores efectos, pero no es menos cierto que gozan de buena parte de ellos. 
Transportados al septimo cielo bajo los efectos de su amor propio, se consideran como pe- 
quenos dioses y arrojan desde lo alto de su quimerico Olimpo una mirada compasiva 
sobre el resto de los mortales que no son a sus ojos mas que miserables gusanos 
arrastrandose por la tierra. Rodeados de un batallon de definiciones magistrates, de 
conclusiones, corolarios, proposiciones implicitas, saben manejar tal numero de 
escapatorias que sabrian desembarazarse de los mismos grilletes con que Vulcano tuvo 
sujeta a su infiel esposa y al dios de los combates. Una serie de distinciones que barren de 
un solo golpe la dificultad mas intrincada, una fuente inagotable de palabras nuevas y 
terminos brillantes les sacan siempre del atolladero. Hay que verles explicar con su 
fantasia los misterios mas profundos. Os desvelan las causas de la creacion del mundo y 
del orden maravilloso que en el vemos; os muestran por que canales ha pasado el pecado 
original desde nuestros primeros padres. Os dicen el momento, la forma y los medios de la 
encarnacion de Cristo en el seno de la Virgen, os hacen ver palpablemente los accidentes 
sin substancia en el Sacramento de la Eucaristla. 

Estas son sin embargo, cosas faciles y corrientes. Hay otras que estan reservadas a 
los que ellos llaman ilustres e iluminados. Intervienen en cuanto se trata de estas 
importantes cuestiones: ^Hubo un instante en la generacion divina? ^Deben reconocerse 
varias filiaciones en Cristo? ,;Es posible esta proposicion: "DIOS PADRE ODIA A SU 
HIJO"? ^Dios podia haberse hecho mujer, diablo, asno, calabaza, piedra, como se hizo 
hombre? Si se hubiese hecho calabaza, ^como podria haber predicado, hacer milagros, ser 
crucificado? <>,Que habria consagrado San Pedro de haber celebrado misa cuando el cuerpo 
de Jesucristo estaba aiin colgado en la cruz? ,;Se puede decir que entonces Jesus era 
todavia hombre? ^Sera posible comer y beber despues de la Resurreccion? Prevision 
admirable la de estos hombres que cuidan ya del hambre y la sed en todo tiempo. 

Hay todavia una serie de sutiles naderias mas espirituales que lo expuesto 
anteriormente. Son las nociones, relaciones, formalidades, equidades, esencias, cosas todas 
que no pueden ser percibidas mas que por aquellos que tienen tan buena vista, que 
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pueden ver en medio de las mas oscuras tinieblas, cosa completamente imposible. Pero no 
es eso todo: su moral se compone de una serie de sentencias tan paradojicas que no tienen 
comparacion con las paradojas de los estoicos. Asi dicen por ejemplo: "Es menor culpa 
degollar mil hombres que remendar el zapato de un pobre, en domingo". O esta otra: "Es 
preferible dejar perecer el mundo con todo lo que contiene antes que decir la mas pequena 
mentira." 

Todas estas agudezas, ya tan sutiles, se sutilizan todavia mas al pasar de una 
escuela a otra. Sena mucho mas facil salir de un laberinto que escapar de las redes de 
realistas, nominalistas, tomistas, albertistas, ockamistas, escotistas y demas sectas 
teologicas de las que no cito mas que las principales. Tienen todos tal grado de erudicion, 
poseen una fuente tan fecunda de dificultades que los mismos apostoles si se viesen 
obligados a discutir con ellos sobre estas materias precisarian de un espiritu muy diferente 
del que han recibido de lo Alto. 

San Pablo demostro que tenia fe; pero cuando nos dijo: la fe es el fundamento de las 
cosas que esperamos y la prueba de todo lo que no perciben nuestros sentidos, su definicion no fue 
nada doc-rotal. Este santo apostol tenia una caridad perfecta, pero la division y definicion 
que da de esta virtud en su primera Epistola a los Corintios infringe las reglas de la logica. 
Los apostoles consagraban muy devotamente el pan de la Eucaristia, pero si se les hubiese 
interrogado sobre los terminos a quo et ad quern, sobre la transubstanciacion, la forma como 
el mismo cuerpo puede existir al mismo tiempo en varios lugares distintos, sobre la 
diferencia que hay entre el cuerpo de Jesucristo en el cielo, en la cruz y en el Sacramento 
de la Eucaristia; si se les hubiese preguntado en que instante se verifica la 
transubstanciacion y como puede realizarse en un momento puesto que las palabras por 
las cuales se obra el milagro tienen varios instantes de duracion, seguramente no habrian 
podido responder con la sutilidad de los escotistas que disertan sobre todas estas cosas 
con una fecundidad maravillosa dando definiciones tan claras como la luz del dia. Los 
apostoles conocian personalmente a la madre de Jesus, pero ninguno de ellos habria 
demostrado con tanta evidencia como nuestros teologos modernos, de que forma fue 
librada del pecado original. San Pedro recibio las Haves y las recibio de Quien sabia bien a 
quien se las daba; dudo sin embargo que este santo apostol hubiese podido imaginar que 
esas Haves podian convertirse en Haves de la ciencia en las manos de un ignorante. Los 
apostoles bautizaban en todas partes sin hablar jamas de la causa formal, material, 
eficiente y final del bautismo; nunca surgio entre ellos la cuestion del caracter deleble o 
indeleble. Adoraban a Dios y lo adoraban en espiritu y en verdad, fundados unicamente 
en este pasaje del Evangelio: Dios es espiritu y es necesario que los que Le adoren lo hagan en 
espiritu y en verdad. No hay conocimiento de haber sido revelado que una figura pintada en 
la pared, con dos dedos extendidos, los cabellos largos, una aureola brillante con tres rayos 
detras de la cabeza, deba merecer el mismo culto y la misma adoracion que la persona 
misma de Jesus. ^Se podrian saber todas esas cosas de no haber pasado treinta o cuarenta 
anos en las sublimes escuelas de Aristoteles o Escoto? Los apostoles os hablan a cada 
instante de la gracia pero no explican nunca que diferencia hay entre la gracia gratuita y la 
gracia gratificante. Os exhortan con buenas obras pero no establecen diferencia entre obra 
operante y obra operada. Os predican la caridad pero no distinguen la caridad infusa y la cari- 
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dad adquirida; no dicen si esta virtud es un accidente o una substancia, una cosa creada o 
una cosa increada. Detestan el pecado pero me dejaria matar si fuesen capaces de dar una 
definicion cientifica de lo que se llama hoy en dia pecado a menos que no hubieran sido 
imbuidos del espiritu de los escotistas. 

No puedo imaginarme que san Pablo, el mas instruido de los apostoles, condenase 
tantas veces las discusiones, genealogias y, como el mismo dice, las disputas de palabras, 
de haber estado versado en todas las sutilezas de los doctores modernos. Justo es re- 
conocer que las disputas teologicas del tiempo de los apostoles no eran nada en 
comparacion con las actuales, porque nuestros venerables maestros superan en sutilidades 
al sofista Crisipo el mas habil polemista de la antigiiedad. 

Admiramos sin embargo la extrema modestia de nuestros teologos. Si encuentran 
por casualidad en los apostoles algun pasaje que no ven con suficiente exactitud y 
erudicion, no lo condenan de buenas a primeras; se contentan con explicarlo a su manera; 
moderacion bien loable que viene en parte de su deferencia por la dignidad apostolica. Por 
supuesto seria una gran injusticia exigir grandes cosas a estos primeros discipulos de Jesus 
puesto que su Divino Maestro no se las enseno. Si encuentran las mismas negligencias y 
las mismas faltas en san Juan Crisostomo, san Basilio o san Jeronimo se limitan a escribir 
en el margen: "Non tenetur", no recibido. 

Los antiguos doctores de la Iglesia tenian que combatir a filosofos, paganos, judios, 
gentes de espiritu testarudo y consiguieron mas con la santidad de su vida y sus milagros 
que con argumentos, conducta muy razonable en aquellos tiempos porque aquellos a 
quienes se dirigian no eran lo suficientemente espirituales como para comprender las 
sutilezas de Escoto. Pero ahora ^cual es el pagano o hereje que no rinde sus armas a la 
vista de tan agudas sutilezas a menos que no sea lo bastante estupido para no com- 
prenderlas, imprudente para burlarse de ellas o con suficiente acervo de razonamientos 
capciosos para presentar batalla? En este caso seria como si un mago se opusiese a otro 
mago o que luchasen dos hombres cuyas armas estuviesen encantadas. Este combate no 
avanzaria mas que la tela de Penelope. 

A mi juicio los cristianos harian muy bien en enviar en lugar de esos soldados 
vulgares y groseros, que por cierto no han hecho grandes cosas en las ultimas cruzadas 
contra turcos y sarracenos, a los charlatanes escotistas, obstinados ockamistas, invencibles 
albertistas y a todo el temible ejercito de sofistas. Se veria entonces el mas divertido de los 
combates y la mas singular de las victorias. 

^Quien es el hombre lo suficiente ecuanime para no apasionarse a la vista de estas 
punzantes disputas? <i,Que mortal seria lo bastante estupido para no excitarse ante los 
agudos alfilerazos? <iQue enemigo seria capaz de ver claro entre las espesas tinieblas que 
ellos esparcen a su alrededor? 

Quizas penseis que estoy hablando en broma. No me sorprende porque tambien a 
los teologos mas instruidos, les indignan estas disputas frivolas y ridiculas. Hay quien las 
considera sacrilegas y quienes piensan que son terribles impiedades, todos esos discursos 
llenos de irreverencias sobre los misterios impenetrables que los cristianos deberian 
contentarse con adorar en silencio. Esas disputas profanas, esas sutilezas paganas, todas 
esas definiciones presuntuosas, esas palabras y sentencias frias, insipidas y hasta de mal 
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gusto, no hacen mas que envilecer la majestad de la teologla. Esto no impide sin embargo 
a nuestros sutiles polemistas admirarse y aplaudirse ellos mismos y creerse los mas felices 
de los mortales. Ocupados noche y dia en sus deliciosas naderias, no les queda un instante 
libre para hojear una sola vez en su vida el Evangelio o las Epistolas de san Pablo. 

Cuando en sus escuelas se agitan esas cuestiones minuciosas creen afirmar tan 
solidamente la Iglesia Universal sobre sus endebles silogismos, como los poetas haclan 
sostener el cielo sobre las espaldas de Atlas y estan completamente persuadidos de que 
Aquella se derrumbaria en el mismo instante que dejaran de prestarle su maravillosa 
ayuda. 

iQue placer para ellos cuando las Sagradas Escrituras, corno si fuesen cera blanda, 
cambian y tornan a cambiar de forma, a la medida de sus deseos! iQue satisfaction cuando 
exigen que recibais sus decisiones con tanto respeto como las leyes de Solon y que las 
prefirais a los decretos pontificios por la mera razon de haber sido aprobadas por otros 
pedantes parecidos a ellos! iQue triunfo cuando se erigen en censores del genero humano 
y fuerzan a retractarse a aquellos que han tenido la desgracia de indicar algo que se aparte 
un solo apice de sus conclusiones implicitas o expllcitas! Les oireis gritar entonces con la 
misma seguridad que si sus palabras fuesen oraculos: "esta proposition es escandalosa; 
esta otra es temeraria, esta roza la herejia, aquella es malsonante". De toma que ni el 
Bautismo, ni el Evangelio, tii san Pablo, ni san Pedro, ni san Jeronimo, ni san Agustin ni cl 
mismo santo Tomas el archiperipatetico, no podrian hacer buenos cristianos sin el bene- 
placito de estos bachilleres; jasl es de grande la sutileza de sus juicios! ^Quien podria 
imaginarse que no es cristiano decir por ejemplo: "orinal, hueles mal" en lugar de "El 
orinal huele mal". O bien: "Marmita hierves" en vez de "La marmita hierve", si estos 
sabios doctores no nos lo hubiesen ensenado? ^Quien habria librado a la Iglesia de tantos 
errores funestos si el gran cerebro de nuestros doctores apoyado en sus sentencias, no 
hubiese ensenado a la gente la existencia de todas esas proposiciones, en las que nadie 
habria reparado jamas de no haber pronunciado ellos su condena? ^Todas esas cosas no 
hacen a los teologos los mas felices del universo? iQue placer experimentan cuando 
realizan una description tan exacta del infierno y de todo lo que encierra, como si 
hubiesen pasado varios anos en el! O cuando crean a su capricho nuevos cielos, forjan ese 
vasto y magnifico empireo a fin de que las almas de los bienaventurados tenga sitio donde 
pasearse a sus anchas y divertirse. En resumen, la cabeza de todos esos doctores esta tan 
llena de tonterias que no creo lo estuviese mas la de Jupiter cuando, queriendo dar a luz a 
Palas, concebido en su cerebro, reclamo el hacha de Vulcano. No os sorprendais entonces 
si en las disputas publicas llevan la cabeza bien cubierta; sin esta precaution posiblemente 
saltaria en mil pedazos. 

Yo misma no puedo contener la risa a veces, cuando les veo considerarse 
verdaderos teologos sobre todo porque la jerga que emplean ha llegado a su maximo 
grado de barbarie; a veces les oigo balbucir frases tan oscuras y enrevesadas que 
solamente algunos igual que ellos son capaces de entender; pero ellos consideran muy 
espiritual todo lo que el vulgo no puede comprender. Seria envilecer, segun ellos, la 
dignidad de la teologia, someterla a las reglas de la gramatica y se abrogan el derecho de 
pecar a cada instante contra la pureza del lenguaje. Admirable prerrogativa que estos 
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venerables doctores comparten con la chusma. En resumen, se creen casi dioses cada vez 
que se les saluda con una especie de veneracion religiosa llamandoles al mismo tiempo 
Nuestros Maestros, titulo en el cual creen ver algo tan imponente como el inefable nombre 
de Jehova, por el cual los judios sienten tanta veneracion. Verian como un verdadero 
crimen escribir NUESTRO MAESTRO de otra forma que no fuese en mayusculas y estan 
completamente convencidos de que si alguien intentase cambiar en latin el orden de estas 
dos palabras poniendo Noster Magister en lugar de Magister Noster, cometeria por esta 
inversion sacrilega, un crimen de lesa majestad teologica. 

Hay otras gentes a quienes hago casi tan felices como a los teologos. Son los 
llamados ordinariamente religiosos o monjes aunque estos dos nombres no son adecuados 
porque no hay nadie que tenga menos religion que estos pretendidos religiosos monjes -o 
solitarios- y se encuentran por todas partes. ,;Habria gente mas ruin que esta si yo no 
disfrazase de mil maneras distintas a sus propios ojos la bajeza de su estado? Mai vistos en 
todas partes, su sola presencia es considerada como un mal augurio y sin embargo se 
creen personas extraordinarias. Persuadidos de que la piedad suprema consiste en la 
ignorancia mas supina, presumen de no saber ni leer. Cuando en las iglesias cantan con 
aire estupido los salmos que no comprenden siquiera, creen sinceramente que Dios, los 
angeles y todos los santos del paraiso, les escuchan con placer. Hay algunos que, 
orgullosos de su suciedad y miseria van de puerta en puerta pidiendo limosna con una 
arrogancia y desfachatez extremas. Posadas, coches, barcos..., se les encuentra en todas 
partes; os asedian, os arrancan a fuerza de importunos, limosnas de las que privan a los 
verdaderos pobres. Tales son los ilustres personajes que por su suciedad, ignorancia y 
groseria, pretenden reflejar la vida de los apostoles. 

Nada hay mas divertido que las practicas minuciosas que regulan todas sus 
acciones con una exactitud matematica y cuya menor violacion es un crimen que es 
preciso expiar. El numero de nudos que sujetan su sandalia, el color y longitud del 
cinturon, el habito, el tejido de que debe estar confeccionado, la forma y amplitud precisa 
de la cogulla, el diametro exacto de la tonsura, el numero de horas destinadas al sueno, 
todo esta determinado, medido, fijado. Juzgad el buen efecto que debe producir esta uni- 
formidad en los espiritus y en los cuerpos tan diferentes entre si! Es sin embargo por estas 
naderias por las que hacen poco caso de los seglares e incluso sienten el mayor desden por 
las demas ordenes religiosas. El cingulo un poco diferente, el habito algo mas claro o mas 
oscuro, bastan para desencadenar las mas violentas disputas entre personas que hacen 
profesion de ejercer la caridad de los apostoles. Algunos llevan la penitencia al extremo de 
llevar habitos de sarga pero encima de las mas finas camisas. Otros por el contrario llevan 
las camisas encima y los habitos de lana debajo. Hay quien tiembla ante la sola vista del 
dinero y tocarian antes una serpiente venenosa que la mas pequena moneda, pero no son 
tan escrupulosos ante una mesa bien servida. jCon que cuidado procura una orden 
distinguirse de la otra! Su mayor deseo no es parecerse a Jesucristo, sino diferenciarse de 
los otros. Tambien la asignacion de sus nombres forma parte de su felicidad. Unos se 
sienten orgullosos de que les llamen franciscanos y estos se dividen en recoletos, menores, 
minimos, bulistas; tenemos despues los benedictinos, bernardinos, brigidenses, agustinos, 
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guillemitas, jacobitas. Se enorgullecen de estos nombres como si tuviesen a menos 
llamarse simplemente cristianos. 

La mayor parte de ellos tienen tal confianza en sus ceremonias y pequenas 
tradiciones humanas que estan completamente convencidos de que es poco un paraiso 
para recompensarles de una vida pasada en la observacion de todos esos bellos detalles. 
No piensan que Jesucristo despreciando todas esas vanas practicas les preguntara si han 
observado el gran precepto de la Caridad en el cual esta fundada la ley que dio a los 
hombres. Uno mostrara su vientre lleno solamente de pescado, otro vaciara mil bolsas de 
salmos recitados a tantas centenas por dia, un tercero hara una larga enumeration de 
ayunos y contara cuantas veces su vientre ha estado a punto de reventar por no haber 
hecho mas que una comida en el dia; habra quien sacara tal cantidad de ceremonias y 
practicas supersticiosas que siete navios no bastaran para transportarlas; no faltara quien 
presumira de no haber tocado el dinero durante sesenta anos sin haberse puesto antes un 
doble guante; otro mostrara su habito tan roto y sucio que el mas zafio marinero se aver- 
gonzaria de llevarlo; otro, de vivir en el mismo claustro durante cincuenta anos, pegado a 
el como una esponja a su roca. Algunos diran que se han quedado roncos de tanto cantar 
salmos. No faltaran quienes aleguen que la soledad les ha vuelto estupidos o el silencio les 
ha atrofiado la lengua. 

Pero Jesucristo interrumpiendo esta serie inagotable de tonterias dira: "<iQue nueva 
especie de judios es esta? Yo no he dado mas que una ley a los hombres, es la unica que 
reconozco y de la cual no me han hablado ni una sola palabra. No es por medio de los 
habitos, oraciones, abstinencias y continuos ayunos como yo prometi el reino de mi Padre, 
sino ejerciendo todos los deberes de la Caridad. Me explique entonces bien claramente y 
sin parabolas. No conozco a estos que saben tan bien sus propios meritos y que quieren 
parecer mas santos que Yo. jQue busquen otro paraiso, pero no el mio! jPueden pedirselo 
a aquellos que les han ensenado esas vanas tradiciones antes que a seguir mi ley!" 

Cuando oigan esta sentencia y vean que se prefiere a marineros y carreteros, <<c6mo 
creeis que se miraran unos a otros? Pero mientras les llega la hora se sienten felices ante las 
dukes esperanzas que yo les inspiro. 

Aunque las distintas ordenes de monjes viven independientemente de la nation en 
que habitan, nadie se atreve a despreciarlos. Hay que tratar con cuidado a los monjes 
mendicantes sobre todo porque la confesion les descubre los secretos de las familias. Tam- 
bien es cierto que considerarian un pecado gravisimo revelarlos, pero este escrupulo 
desaparece facilmente cuando en medio de una fiesta desean alegrar un poco la 
conversation con alguna historia divertida. No temen entonces designaros con 
circunstancias y detalles inequivocos; lo unico que hacen es omitir el nombre. Si alguien 
por casualidad los irrita, hay que verlos como se vengan en los sermones, como designan a 
su enemigo con palabras veladas pero que no ofrecen lugar a dudas, no cesando de gritar 
hasta que se les apacigua con alguna prebenda. 

Decidme por favor, ^habeis escuchado alguna vez a un comediante o algun 
charlatan en la plaza piiblica, con el mismo placer que a un monje en el pulpito? Dan 
ganas de reir ver el ridiculo uso que hacen de los preceptos de la elocuencia. jGran Dios! 
jque gestos, que muecas! jque inflexiones de voz tan comicas! jque gritos! jcuanta soberbia! 
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jcon que habilidad cambian continuamente de expresion! jcon que fuerza elevan la voz 
hasta resonar en las bovedas! Esta maravillosa elocuencia es un gran secreto que se pasan 
misteriosamente un hermano a otro. No me corresponde desde luego estar iniciada en 
misterios de esta importancia; me limitare pues, el resultado de mis pobres conjeturas. 

En primer lugar comienzan generalmente sus sermones con una invocacion y en 
esto imitan a los poetas. Luego siguen con un largo y pomposo exordio; os hablaran del 
Nilo en un sermon sobre la Caridad. Comenzaran hablando de Bel, el famoso dragon de 
Babilonia, en una explicacion sobre el misterio de la Cruz y os entretendran con las doce 
figuras del Zodlaco para prepararos a comprender un sermon sobre el ayuno, o disertaran 
largamente sobre la cuadratura del circulo para hablar despues de la fe. 

Yo misma he escuchado a uno de estos ilustres locos... perdon, quise decir 
doctores; iba a explicar el misterio de la Santisima Trinidad ante un culto auditorio. Para 
demostrar que su ciencia no era una ciencia vulgar y para satisfacer al mismo tiempo oidos 
teologicos, comenzo de una forma muy original. Hablo en primer lugar de las letras del 
alfabeto, las silabas que componen las palabras y las palabras que componen las frases; 
despues explico como concuerda el nombre con el verbo y el substantivo con el adjetivo. 

La mayor parte del auditorio estaba sorprendido; algunos incluso musitaban en 
voz baja aquel verso de Horacio: 

Quorsum haec tarn putida tendunt? 

lA donde ira a parar con semejantes sandeces? 

Por fin, vino a demostrar que los principios de la gramatica son una imagen tan fiel 
de todo el misterio de la Santisima Trinidad, que no conseguiria jamas representar con 
tanta claridad y evidencia el mas grande geometra con todas sus figuras. A este sublime 
doctor le habia costado sangre, sudor y lagrimas durante ocho largos meses componer 
aquella obra maestra architeologica y ahora el pobre esta ciego como un topo; en los 
esfuerzos mentales que se habia visto precisado a realizar, su espiritu habia absorbido 
toda la energia de la vista. Sin embargo no lamenta en absoluto estar ciego; cree que la 
perdida de la vista no es un precio demasiado caro por la gloria inmortal que ha 
adquirido. 

Tambien se de otro caso muy divertido: un anciano octogenario, teologo de cuerpo 
entero, pero tan teologo que se le hubiese tornado por Escoto resucitado. Explicando un 
dia el misterio del nombre de Jesus demostro con una sutilidad maravillosa que todo lo 
que se puede decir del divino Salvador esta comprendido en las letras de su nombre. 
Decia: "el nombre de Jesus en latin no tiene mas que tres casos, lo que designa claramente 
las tres personas de la Santisima Trinidad. Observad ademas que el nominativo termina en 
S, JesuS, el acusativo en M, JesuM y el ablativo en U, Jesll. Es decir que las tres 
terminaciones S, M, U, encierran un misterio inefable: son las primeras letras de tres 
vocablos latinos Summum (cenit), Medium (centra) y Ultimum (nadir), que significan 
claramente que Jesus es el principio, centro y fin de todas las cosas." 

Quedaba todavia un misterio mas dificil de explicar, pero nuestro doctor lo 
resolvio de forma matematica. Partio la palabra Jesus en dos partes iguales de forma que la 
letra S quedaba en medio, sola. 



-48 - 



www.philosophia.cl / Escuela de Filosofia Universidad ARCIS. 

"Esta letra S -decia a continuacion-, que nosotros separamos del nombre de Jesus se 
llama "Syn" en hebreo y "Syn" es una palabra escocesa que segiin creo significa "pecado". 
Esto nos muestra tan claro como la luz del dia que es Jesus quien quita los pecados del 
mundo." 

Todos los oyentes y especialmente los teologos, atentos a exordio tan brillante se 
hallaban maravillados; poco falto para que no se trocasen en piedra, como Niobe cuando 
Apolo mato a sus hijos en presencia suya. En cuanto a mi, tentada estuve de hacer lo que 
Priapo, en madera de higuera, segiin cuenta Horacio, cuando para su desgracia se vio 
obligado a ser testigo de los encantamientos nocturnos de Canidie y Sagane. jY en verdad 
tenian sus motivos! 

j Jamas escucharon griegos o latinos discurso semejante! ^Nos ofrecen Demostenes 
y Ciceron ejemplos de tal sutileza? Se censuraba a estos grandes hombres cuando 
comenzaban sus discursos con un exordio que no tenia relacion alguna con el tema. Se 
consideraba entonces que nada habia tan vulgar como esta clase de exordios que la 
naturaleza podia inspirar hasta al mas palurdo de los mortales. 

Pero nuestros sabios doctores saben lo que hacen; creen que esta especie de 
preambulos, como ellos les llaman, son verdaderas obras maestras de elocuencia, si no hay 
forma de ver la menor relacion con el resto del discurso y el auditorio lleno de asombro y 
admiracion se pregunta: %Ad6nde ira a parar?" 

En tercer lugar indican en forma de narracion algiin pasaje del Evangelio que 
explican rapidamente y como de paso sin pensar que es unicamente en esta explicacion 
donde tenia que centrarse todo el sermon. 

En cuarto lugar cambian subitamente de personaje tratando una cuestion teologica 
que a veces no se relaciona con el tema principal; y a eso es lo que ellos llaman una 
maravilla del arte. Es en esto donde los monjes demuestran su orgullo teologico haciendo 
resonar en nuestros oidos los titulos pomposos que dan a sus doctores: doctores solemnes, 
doctores sutiles, doctores sutilisimos, doctores seraficos, doctores santos, doctores 
irrefragables. Se valen de un sinfin de silogismos, mayores, menores, conclusiones, 
corolarios, suposiciones y demas impertinencias escolasticas para deslumbrar al vulgo 
ignorante. 

Llegados por fin al quinto acto de la comedia donde debe brillar todo el talento del 
artista, narran algiin cuento absurdo y ridiculo sacado del Espejo Historico o de las Gestas 
de los Romanos; de dan vueltas y mas vueltas, los interpretan alegorica, tropologica, 
analogicamente y terminan asi su discurso, quimera mil veces mas monstruosa que la que 
Horacio ha descrito al comienzo de su Arte Poetica. 

Pero eso no es todo. Han oido decir, no se donde, que el comienzo de un discurso 
debe pronunciarse tranquilamente sin elevar demasiado la voz. que es lo que hacen? 
Pronuncian tan bajo las primeras frases de su exordio que apenas pueden oirlas ellos mis- 
mos; jcomo si fuese un gran merito hablar de forma que nadie pueda oirles! Les han dicho 
tambien que las exclamaciones son algunas veces de mucho efecto y en el momento mas 
inesperado elevan subitamente la voz gritando como energiimenos en los periodos donde 
no era necesario. Os sentis tentados de administrarles una dosis de eleboro o gritarles que 
estan perdiendo el tiempo. 
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Saben tambien que el tono del discurso debe elevarse de forma gradual, asi que 
despues de haber recitado el comienzo de cada parte de su sermon, adoptan de pronto un 
tono vehemente incluso para decir las cosas mas frias e intranscendentes y terminan como 
si fuesen a echar el resuello. 

Tambien han aprendido que los retoricos hablan en tono humoristico y quieren 
amenizar sus sermones con algunos trazos chispeantes pero la verdad es que lo hacen con 
la misma gracia que un asno que pretendiese tocar la lira. 

A veces pretenden fustigar al auditorio atacando las costumbres, pero lo consiguen 
tan bien que antes halagan que ofenden. En una palabra, oyendoles hablar se diria que han 
tornado por maestros a los charlatanes de feria, quienes por consiguiente les superan, 
aunque la elocuencia de uno y otros, es tan parecida que habra que creer necesariamente 
que los monjes han aprendido de los charlatanes o los charlatanes de los monjes. 

A pesar de todo y gracias a mi, no dejan de encontrar admi-radores. Hay gentes 
que cada vez que asisten a sus sermones creen oir a Ciceron o Demostenes. Son 
principalmente mujeres y mercaderes. Tambien procuran halagarles porque saben que 
adulando a los mercaderes, tienen la posibilidad de obtener alguna pequena parte de sus 
bienes mal adquiridos. En cuanto a las mujeres tienen una infinidad de razones para 
apreciar a los monjes, pero la principal es que vacian sus corazones en el pecho de estos 
buenos padres desahogando las penas secretas que les causan sus maridos. 

Comprendereis sin duda que esa gente deberia estarme agradecida puesto que no 
teniendo otro merito que ejercer una especie de tirania sobre el pueblo por las practicas 
supersticiosas, ceremonias ridiculas y palabreria, se creen tan grandes como san Pablo o 
san Antonio. 

Pero dejemos esa turba de histriones que muestran tanta ingratitud disimulando 
mis dones, como perversidad para aparentar una piedad que no sienten. 

Saquemos un poco a escena ahora a reyes y principes, que me honran casi todos 
con la mejor buena fe del mundo y hablemos con claridad de esas gentes que siguen 
abiertamente mis leyes. Si los soberanos tuviesen media onza de buen sentido, ,;su 
condicion no seria la mas triste y desgraciada de todas las condiciones? ^Habria un solo 
hombre que pensase que una corona merece ser comprada con perjurios o parricidios si 
considerase el terrible peso que supone el cumplir exactamente con los deberes reales? En 
efecto, la persona encargada de gobernar ha renunciado a sus propios intereses para 
consagrar su vida a los de la nacion. Ocupado sin cesar en la felicidad de su pueblo debe 
mostrar una sumision escrupulosa a las leyes, el, que reiine en su persona el poder legis- 
lative) y el ejecutivo; debe responder de la integridad de sus ministros y magistrados; 
expuesto a las miradas de todos, puede con su prudencia y su conducta parecer como un 
astro cuyas beneficas influencias esparzan la felicidad sobre la tierra o como un cometa 
funesto que siembre la desolacion y la muerte. Debe saber que los vicios de los particulares 
apenas se notan mezclados entre todos, v sus efectos no son tan nocivos, pero un prfneipe, 
por su rango, se halla en una posicion tal, que la menor falta contra su deber se convierte 
en una especie de fuente envenenada que irrumpe impetuosa contaminando la desgracia 
entre sus siibditos. La cuna, los placeres, la libertad, la adulacion, el lujo y otras mil cosas 
inherentes a la condicion de reyes, les desvian ordinariamente de sus deberes; ^que valor 
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no precisara entonces aquel que decida ser fiel a su deber? ^con que atencion debera 
cuidar de si mismo para no ser enganado por esas sirenas encantadoras que buscan sin 
cesar corromperle? jSin contar ademas con emboscadas, odios y otros peligros que 
amenazan continuamente la existencia de un buen principe! Debe pensar que en breve 
tendra que dar cuenta al Rey de reyes de su conducta, cuenta tanto mas terrible cuanto 
mas extenso haya sido el imperio que se le ha confiado. 

Si los principes se hiciesen estas reflexiones, y se las harian si fuesen prudentes, no 
creo que pudieran gustar en toda su vida de un solo instante de reposo y de placer. Pero 
ya me ocupo yo de apartarlos de toda clase de inquietudes y preocupaciones. Soy yo quien 
les inspira el que dejen el cuidado del reino a los dioses. Inmersos en la molicie y los 
placeres, alejan de si todo lo que pueda producir en su espiritu la menor apariencia de 
inquietud y no admiten a su alrededor mas que los que saben adularles sin cesar con 
discursos agradables. Creen cumplir a mara villa sus deberes reales yendo todos los dias 
de caza, montando soberbios caballos y vendiendo en su provecho cargos y empleos, 
imaginando todos los dias nuevos medios para disminuir los bienes de sus siibditos y 
hacerlos pasar a sus areas. Tambien es cierto que no lo hacen sin cierta precaucion: 
encuentran mil pretextos para autorizar vejaciones y dar apariencia de justicia a las cosas 
mas injustas y no olvidan nunca de adular un poco al pueblo que despojan, a fin de 
granjearse su afecto aunque solo sea en parte. 

Figuraos ahora uno de esos principes tal y como se ven algunas veces, sin 
conocimiento de las leyes, sin amor por el bien publico, unicamente ocupado en sus 
propios intereses, dedicado por entero a toda clase de voluptuosidades, enemigo de la 
libertad, de la verdad, de las ciencias, supeditandolo todo a sus pasiones y a su utilidad 
particular, no importandole en absoluto el bienestar del reino. Ponedle a este hombre un 
collar de oro simbolo de todas las virtudes reunidas; adornad su cabeza con una corona 
resplandeciente de piedras preciosas destinada a recordarle que debe brillar en medio de 
todos los hombres por sus virtudes heroicas; ponedle en las manos un cetro, simbolo 
sagrado de la justicia y de la integridad incorruptible; por ultimo revestidlo de purpura 
que simboliza el amor ardiente que un soberano debe tener por su pueblo. 

Que este principe compare a continuacion su conducta con los atributos de su 
dignidad y me enganaria si no siente vergiienza de llevar esos adornos temiendo que 
cualquier agudo bromista ponga en ridiculo todo ese teatral boato. 

^Que diria yo de los cortesanos, esa gente que siendo en su mayoria los mas bajos, 
viles, ramplones y estupidos esclavos, quieren hacerse pasar por los mas maravillosos de 
los mortales? 

Hagamosles, sin embargo, justicia; hay una cosa en que son los mas modestos de 
todos los hombres: se contentan con llevar ellos el oro, la purpura, las joyas y abandonan a 
los demas el cuidado de practicar las virtudes que esos simbolos representan. Creen que 
no se puede anadir nada a su felicidad cuando dicen el rey, mi Senor; cuando saben hacer 
un cumplido de forma laconica y distribuir con acierto los pomposos titulos de Majestad, 
Alteza, Excelencia; cuando no son capaces de avergonzarse de nada y poseen a la perfeccion 
el arte de adular con gracia. Estas son las ciencias que poseen los cortesanos y gentes de 
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alcurnia. Por lo demas si examinais su vida con un poco de detalle, vereis personas tan 
credulas y tan estupidas como los feacios y tan libertinos como los amantes de Penelope. 

Duermen hasta el mediodia; el sacerdote de la casa, que estaba pendiente de este 
momento, dice rapidamente una misa que oyen en bata. Despues toman el desayuno 
seguido bien pronto de la comida. Luego las cartas, los dados, el ajedrez, juegos de azar, 
bufones, mujeres, bromas, y alguna buena libacion de vez en cuando, les ocupa toda la 
tarde. Llega la hora de cenar y se sientan a la mesa y bien sabe Dios que no se acuestan sin 
tomar frecuentes piscolabis. He ahi de que manera pasan sin la menor inquietud las horas, 
los dias, los meses, los anos y la vida entera. 

Ocurre algunas veces en la Corte que me superan en vanidad ridicula todos estos 
cortesanos. Aqui se ven un grupo de ninfas que creyendose verdaderas divinidades, 
miden su merito y sus gracias por la longitud de la cola de sus vestidos; por alia un senor 
apresurado aparta la gente a codazos a fin de que se le vea cerca del principe; otro se 
contonea con aire de satisfaccion porque lleva al cuello una gruesa cadena de oro, 
orgulloso de mostrar al mismo tiempo su fuerza y su opulencia. 

Pero los prlncipes no son los unicos que llevan una vida agradable: los papas, 
cardenales y obispos, desde hace mucho tiempo hacen todo lo posible por imitarles y casi 
diria que han llegado a superarles. 

jQue vida tan ejemplar llevaria un obispo si reflexionara que la inmaculada 
blancura de su roquete debe recordarle que su conducta debe ser irreprochable; que la 
mitra de dos puntas con que se cubre y cuyos extremos van anudados significa que debe 
reunir en el la ciencia del Antiguo y Nuevo Testamento; que los guantes le muestran que 
debe ser puro y sin contagios del mundo en la administracion de los sacramentos; que su 
baculo es el simbolo del cuidado que debe tener continuamente del rebano que le ha sido 
confiado y la cruz el signo de la victoria conseguida sobre todas las pasiones! Estas 
reflexiones y mil mas de esta especie, <mo llenarian al pobre prelado de inquietudes y 
preocupaciones? 

Los obispos de nuestros dias no son tan tontos; procuran "apacentarse ellos 
mismos dejando a Jesus, a sus vicarios y monjes mendicantes, el cuidado de apacentar sus 
ovejas, olvidando facilmente que la palabra obispo significa "trabajo, solicitud, vigilancia" , 
cosa que recuerdan muy bien cuando se trata de recabar dinero. 

Los cardenales se hallan en el mismo caso si, considerandose sucesores de los 
apostoles, estan obligados a vivir como vivieron ellos. Deberian darse cuenta que son 
solamente los administradores y no los duenos de los bienes eclesiasticos y que tendran 
que dar una cuenta exacta del empleo que hayan hecho. En resumen, si pensaran un poco 
en el significado de sus ornamentos, sus Eminencias se preguntarian: ^Que significa la 
blancura del roquete sino la pureza de costumbres a toda prueba? iQue quiere decir esa 
sotana de purpura y el amplio manto del mismo color que se extiende en largos pliegues a 
mis pies, cubre casi por completo a la mula cuando voy de viaje y que en caso de 
necesidad podria cubrir igualmente un camello? La primera simboliza un amor ardiente 
hacia Dios y el segundo ese amor reflejado hacia el projimo, que se extiende a todos, para 
ensenar, exhortar, reprender, corregir, apaciguar el furor de las guerras, resistir a los malos 
principes, sacrificar con placer las riquezas y la vida por el bien de la Iglesia. jDigo 
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riquezas! ^Los sucesores de los pobres apostoles deberian tenerlas? Un prelado que 
estuviera persuadido de todas esas verdades no ambicionaria nunca la peligrosa dignidad 
de cardenal, la dejaria con placer despues de haberla ejercido o llevaria una vida llena de 
trabajo, de sacrificios, en una palabra, una vida apostolica. 

Los papas, que son los vicarios de Cristo en la tierra, llevarian tambien una vida 
triste y desagradable para seguir las huellas del Divino Salvador, esforzandose en imitar 
su pobreza, sus trabajos, su doctrina, sus sufrimientos y su desprecio por las cosas del 
mundo; pensarian que la palabra papa significa -padre y que el titulo de muy santo con que 
se les honra, es una advertencia para que se hagan dignos de el. ^ Despues de todas estas 
reflexiones cual es el hombre que querria sacrificar toda su vida por un puesto tan dificil 
de cubrir o emplear el hierro, el veneno y toda suerte de violencias para conservarlo 
despues de conseguido? jDe cuantas comodidades y regalos se privarian si tuviesen 
alguna vez la debida prudencia! ^Prudencia digo? jUn solo grano de sal de la que habla 
Jesucristo! A tantas riquezas, honores, poder, victorias, cargos, dignidades, empleos, 
impuestos, mercedes, indulgencias, caballos, mulas, guardia, comodidades de toda 
especie, se verian suceder vigilias, ayunos, lagrimas, oraciones, sermones, estudios, y mil 
miserias parecidas. ^Pero que seria de tantos escribanos, copistas, notarios, abogados, 
promotores, secretarios, muleros, palafreneros, banqueros, alcah... (iba a soltar una palabra 
un poco atrevida; pero no queremos ofender castos oidos)? 

Toda esta gente tan onerosa... tan honorable, quise decir, de la corte de Roma 
quedaria condenada a morirse de hambre y eso seria un gran mal. Pero todavia mas 
inhumano, mas horrible y abominable seria querer reducir a los mismos principes de la 
Iglesia "verdaderas lumbreras del mundo", a la vida de los primeros tiempos con su 
cayado y sus alforjas. Mas no temamos esa desgracia para nuestros santos Padres. 
Reservan a san Pedro y a san Pablo que tienen tiempo de sobra, los trabajos del papado y 
guardan para ellos los honores y los placeres que rodean actualmente la Sede Apostolica. 

Soy yo quien hace que sean los santos pontifices los que Ueven una vida mas 
muelle y regalada y carezcan en absoluto del menor trabajo ni preocupacion; soy yo quien 
les persuade que Jesucristo tiene motivos para estar contento de ellos cuando revestidos de 
sus habitos hacen el papel de pastores de la Iglesia, realizando multitud de pequenas 
ceremonias, calificandose de Beatitud, Reverencia, Santidad e impartiendo sobre la tierra 
toda suerte de bendiciones y anatemas. 

^Querriais que hiciesen milagros como en los primeros tiempos actualizando 
aquella pasada costumbre; que se fatiguen instruyendo al pueblo; que expliquen las Santas 
Escrituras como un pedante, que recen como quien no tuviese nada mas que hacer, que 
tuvieran la debilidad de llorar como una mujer o como un miserable y la bajeza de vivir 
como un indigente? ,;Querriais que un hombre que apenas se digna permitir a los mas 
grandes reyes el honor de besarle sus zapatos, cediese ante alguno de ellos? ^Quisierais en 
fin, que se expusiera de buen grado a una muerte afrentosa haciendose crucificar como un 
facineroso? jEso seria indigno! Los papas de hoy dia tienen buen cuidado de alejar de si 
todas esas miserias y se reservan solamente las armas y dulces bendiciones de que habla 
san Pablo. Tampoco son avaros. Hay que ver con que generosidad distribuyen los 
interdictos, suspensiones, agravaciones, reagravaciones, anatemas y esos cuadros en los 
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que los excomulgados son atormentados por los diablos; hay que ver con que caridad 
lanzan esas excomuniones terribles que envian en un instante las pobres almas cien leguas 
mas alia del infierno, rayo espantoso que estos santos padres en Jesucristo, estos benignos 
vicarios del Salvador del mundo lanzan con furor contra aquellos temerarios que, por 
instigacion del diablo, tratan de mermar el patrimonio de san Pedro. Aunque este apostol 
dice en el Evangelio a su Divino Maestro: Lo hemos dejado todo para seguirte, los papas 
pretenden, sin embargo, que exista una propiedad consistente en tierras, pueblos, 
impuestos, etc. y cuando animados de un celo realmente cristiano emplean la violencia 
para disputar su patrimonio, cuando sus brazos paternales y sagrados hacen derramar por 
todas partes sangre de cristianos, entonces es cuando, orgullosos de haber destruido a esos 
desgraciados que llaman enemigos de la Iglesia, se vanaglorian de luchar por Ella y 
defender a la Esposa de Jesucristo con un vigor realmente apostolico. 

No se dan cuenta que los mas funestos enemigos de la Iglesia son los malos papas 
que por su silencio hacen que Jesucristo sea olvidado, que trafican vergonzosamente con 
sus prebendas, corrompen la doctrina con interpretaciones forzadas y la destruyen 
completamente con el contagioso ejemplo de sus costumbres desordenadas. 

jPorque la Iglesia de Jesucristo ha sido establecida por la sangre, confirmada por la 
sangre y aumentada por la sangre, creen que es necesario continuar vertiendo sangre para 
gobernarla y defenderla, como si Jesucristo ya no existiese o no estuviese en condiciones 
de proteger a los suyos como ha hecho siempre! Saben que la guerra es tan cruel que mas 
bien es cosa de fieras que de hombres; tan furiosa que las mismas Furias, segun los poetas, 
fueron las que la vomitaron sobre la tierra; tan funesta que arrastra tras de si los 
desordenes mas espantosos; tan injusta que generalmente no es movida mas que por 
intereses bastardos; tan impia que es enteramente contraria a Jesucristo; sin embargo, estos 
vicarios de un Dios de paz olvidan cualquier otra ocupacion para darse enteramente a este 
arte abominable. Se ven algunas veces ancianos decrepitos aparentar en estas guerras un 
vigor de jovenes, prodigar sumas inmensas para sostenerlas, exponerse con ardor 
infatigable a todos los trabajos que exigen, tergiversar sin escrupulos las leyes, la religion, 
la paz y convertirse en fin en el azote del genero humano. Y todavia se encuentran 
aduladores que osan llamar a este furor evidente, con los gratos nombres de celo, piedad, 
valor y emplean toda la sutilidad de su espiritu para probar que el que hunde la espada en 
el pecho de su hermano puede conservar, a pesar de ello, la caridad perfecta hacia el 
projimo, que tanto recomendo Jesucristo a sus discipulos! 

Dudo aiin si han sido los papas los que han dado ejemplo a ciertos obispos 
alemanes, o fueron aquellos los que lo tomaron de estos. Sea lo que fuere, no se andan por 
las ramas; no llevan sobre ellos ningiin distintivo episcopal ni se molestan en echar 
bendiciones ni ceremonias de esta especie. Se visten y se conducen como satrapas, 
creyendo que es vergonzoso e indigno de un obispo entregar su alma fuerte y valerosa a 
Dios en otro lugar que no sea el campo de batalla. 

Los frailes que creerian pecar de no seguir las huellas de sus superiores, les imitan 
en esto al pie de la letra. jHay que ver con que valor, con que ferocidad militar combaten 
para sostener sus derechos de diezmo! jComo emplean espadas, picas, mazas y piedras, es 
decir toda clase de armas contra los temerarios que osan oponerse! jQue agudos e 
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inteligentes son cuando se trata de sacar de libros antiguos algiin pasaje propio para 
asustar al vulgo ignorante y persuadirle que debe pagar algo mas que los diezmos! 

No les viene sin embargo, a la cabeza que tambien se lee por todas partes la ayuda 
y servicios que el pueblo que les alimenta, tiene derecho a esperar de ellos. No recuerdan 
que la tonsura en su cabeza esta hecha para advertirles que el sacerdote debe alejar de si 
todas las pasiones humanas para ocuparse unicamente de las cosas del cielo. No, no; estos 
buenos sacerdotes se envanecen de haber cumplido sus deberes cuando han leido 
atropelladamente su breviario, tan atropelladamente que me sorprenderia que alguna 
divinidad celestial les oyese o entendiese porque ni ellos mismos se entienden. 

Los sacerdotes no difieren mucho de las demas personas cuando se trata de velar 
por sus intereses y defenderlos, pero si es cuestion de cumplir algiin deber penoso, tienen 
la prudencia de descargarlo sobre los demas. Cumplen los deberes de la religion poco mas 
o menos como se realizan los del Estado: el rey encarga a sus ministros de los negocios del 
reino. Los monjes dejan por modestia el ejercicio de la piedad al pueblo y este encarga de 
ello a los que llaman "eclesiasticos" creyendo aparentemente que no tienen nada en 
comun con la Iglesia y que las aguas del bautismo no les liga en absoluto. Los sacerdotes 
que se dicen seculares, como si presumieran de pertenecer al siglo y no a Jesucristo, envian 
la pelota a los regulares, los regulares a los frailes, los frailes no reformados a los 
reformados, todos juntos a los monjes mendicantes y estos a los cartujos, de suerte que en 
los conventos de estos buenos padres es donde se halla guardada la piedad, pero tan 
guardada, que no se la ve jamas. 

Del mismo modo, los soberanos pontifices, tan activos cuando es cuestion de 
recoger la cuantiosa cosecha de sus prebendas, dejan a sus obispos los trabajos mas o 
menos apostolicos. Los obispos se descargan en los parrocos, los parrocos en los vicarios y 
estos en los hermanos mendicantes quienes a su vez encargan el cuidado de las ovejas a 
los que tan bien saben esquilarlas. 

Sera cuestion de dejar ya la critica de prelados y sacerdotes; de otro modo pareceria 
que se trata de satirizar a alguien en hipar de hacer mi Elogio y se podria pensar que 
alabando a los malos principes he querido hacer una critica de los buenos. No ha sido esta 
mi intencion. Todo lo dicho no ha sido mas que para demostrar que ningiin mortal puede 
vivir feliz en la tierra a menos que no este iniciado en mis misterios y reciba mis preciosos 
dones. 

^Como podrian vivir felices los hombres sin mi, si la Fortuna, esa diosa que decide 
su suerte, esta tan de acuerdo conmigo que siempre ha sido enemiga irreconciliable de los 
sabios, prodigando por el contrario sus favores a los locos, hasta cuando duermen? 
Habreis oido hablar sin duda de Timoteo, el general ateniense que dio ocasion al 
proverbio: conquistaba ciudades hasta durmiendo. Tambien conoceis estos otros refranes: 
Nacer con fortuna. Fortuna te de Dios que el saber poco te vale que se aplica a los locos. Por el 
contrario es de los sabios de quien se dice: Nacio con mala estrella. No tiene donde caerse 
muerto. 

Pero basta de refranes; podria sospecharse que los he sacado del Refranero de mi 
amigo Erasmo. 
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Decia que la Fortuna prefiere a los insensatos, atrevidos, temerarios, aquellos que 
dicen como Cesar al pasar el Rubicon: La suerte estd echada. La prudencia hace a los 
hombres timidos. Asi vemos ordinariamente a tanto sabio sumido en la pobreza, el 
hambre y el dolor, vivir oscuramente, despreciado y detestado por el mundo. Los locos 
por el contrario, nadan en la opulencia, gobiernan imperios, en una palabra, gozan de una 
suerte mas feliz y floreciente. En efecto, si cifrais la felicidad en complacer a vuestros 
soberanos y ser admitidos entre el brillante grupo de sus cortesanos, ^de que os sirve la 
sabiduria? Todos estos dioses de la tierra la detestan y no la admiten entre ellos. 

^Quereis hacer ricos? Mala carrera hareis en el comercio si, fieles a las leyes de la 
prudencia, no os atreveis a cometer un falso juramento o perjurio, o enrojeceis al ser 
cogidos en una mentira o llenais vuestra cabeza con todos esos escriipulos estiipidos que 
los sabios se han formado del robo y de la usura! ^Ambicionais los honores y riquezas de 
la Iglesia? jOh, amigos mios! Un asno o un buey las atraparian antes que un hombre de 
espiritu y buen sentido. ^Quereis vivir en el imperio de los placeres? Las mujeres, que lo 
gobiernan en gran parte, se inclinan por entero por los locos y huyen de un sabio como de 
un bicho horrible y venenoso. Cualquiera que desee gozar de diversiones y alegrlas 
comienza en primer lugar por desprenderse de toda prudencia; un sabio seria la ultima 
persona que se recibiera en una fiesta. 

En resumen, id donde querais: con papas, principes, jueces, magistrados, amigos, 
enemigos, grandes, pequenos; nada encontrareis sin dinero y como los sabios desprecian 
el dinero no es sorprendente que la gente los evite. 

Aunque mi Elogio es un tema inagotable, sera necesario que tambien tenga su fin. 
Terminare pues. Pero antes me gustaria mostrar en pocas palabras lo que muchos hombres 
celebres han escrito o realizado en mi honor. De lo contrario alguien podria tomarme por 
una tonta, buena solamente para mis propios ojos y los legistas podrian acusarme de no 
aportar cita alguna. Sigamos pues su ejemplo y citemos como ellos sin orden ni concierto. 

En primer lugar, todo el mundo esta persuadido de la verdad de esta maxima tan 
conocida: Dime de lo que presumes y te dire de lo que careces. Por eso se ensena a los ninos en 
la escuela que: Se precisa ser muy listo para hacerse el tonto. Juzgad entonces cual debe ser la 
excelencia de la locura puesto que los sabios han creido que su sombra, su sola apariencia 
ya merecia tantas alabanzas. Horacio, el cebado puerco de la piara de Epicuro, lo dijo mas 
abiertamente cuando aconseja mezclar la locura con la sabiduria; anade que esta locura debe 
ser corta, pero esta aclaracion no es la que le da mayor relieve. Dice en otro pasaje: Es 
agradable divagar a proposito. Mas adelante continiia diciendo que: prefiere pasar por un 
demente y sin ningun talento, que ser sabio y roerse por dentro. 

Homero que tanto alaba a Telemaco, lo califica con frecuencia de atolondrado y los 
poetas griegos en sus tragedias dan muchas veces este epiteto a los ninos y a los jovenes, 
considerandolo un buen augurio. La celebre Iliada, no es otra cosa que un relato de los 
furores y locuras de pueblos y reyes. Ciceron tambien ha hecho de mi el elogio mas 
completo cuando dice: La tierra estd llena de locos. Todo el mundo sabe sin duda alguna 
que un beneficio sera tanto mejor cuanto corresponda a mas gente. 

Pero como todas estas autoridades profanas no son quizas de un gran peso para los 
cristianos, apoyare, o para hablar en terminos filosoficos, establecere, si quereis, mi elogio 
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sobre el testimonio de las Santas Escrituras. En primer lugar pedire perdon humildemente 
a los teologos. Despues, como se trata de una cosa muy dificil y quizas seria deshonesto 
invocar de nuevo a las Musas y hacerlas venir una vez mas desde tan lejos, para una 
cuestion que no les concierne apenas, creo sera oportuno antes de hacerme la teologa e 
iniciarme por los senderos espinosos de la escuela, invocar el espiritu de Escoto mil veces 
mas espinoso que un erizo y rogarle que deje por un instante su querida Sorbona para 
pasar a mis dominios, permitiendole regresar cuando haya terminado, o marcharse al 
diablo si asi lo desea. 

Me gustaria adoptar otra figura y presentarme ante vosotros con el brillante 
aspecto de un doctor de la Sorbona. Y a proposito, oyendo hablar tanto de teologla no 
vayais ahora a acusarme de haber robado los escritos de nuestros venerables Maestros. 
Pensad que teniendo una relacion tan intima y antigua con los teologos no es extrano que 
haya aprendido algo de su ciencia, de la misma manera que Priapo, el dios de madera de 
higuera, recordaba algunas palabras griegas por haberlas oido a su maestro y el gallo de 
Luciano, que conocereis sin duda, a fuerza de vivir con los hombres aprendio a hablar 
como ellos. 

Pero volvamos al tema y comencemos sin miedo. 

En el primer capitulo del Eclesiastes leemos: El numero de locos es infinito. Este 
numero infinito comprende por lo tanto a todos los hombres, exceptuando algunos y aiin 
estos dudo que hayan existido jamas. 

Jeremias se explica mas claramente aiin, cuando en el capitulo decimo dice: Todos 
los hombres se han vuelto locos a fuerza de sabiduria. Atribuye la sabiduria solamente a Dios y 
deja la locura a los hombres. Tambien habia dicho en otro pasaje: jque el hombre no se 
glorifique de su sabiduria! £Y por que no quiere el buen Jeremias que el hombre se 
envanezca de su sabiduria? A esto responde el profeta: Porque no la tiene. Volvemos al 
Eclesiastes cuando exclama: Vanidad de vanidades, nada mas que vanidad, ^creeis que ha 
podido decir otra cosa que lo que yo os he afirmado, es decir que la vida no es mas que 
una ilusion producida por la locura? Por ello esta bien confirmado lo que dijo Ciceron en 
mi alabanza y que no debo repetir demasiado: La tierra esta llena de locos. 

El sabio Eclesiastes dice en otro pasaje: El loco cambia como la luna, el sabio es estable 
como el sol, queriendo demostrar con ello que la sabiduria pertenece solamente a Dios, 
porque los interpretes consideran la luna como la naturaleza humana y el sol como Dios 
que es la fuente de toda luz. 

Jesus dijo lo mismo en el Evangelio cuando asegura que solamente Dios puede 
llamarse bueno. Y si es cierto que quien no es sabio es loco y por otra parte, como dicen los 
estoicos, bueno y sabio significan lo mismo, esta claro que Jesucristo quiso decir que todos 
los hombres estan locos. 

Salomon dijo en el capitulo quince: la locura es para el loco una fuente de alegria, 
confesando claramente con esto que sin la locura no hay ninguna satisfaccion en la vida. 
Es lo que vino a decir tambien con estas palabras: Cuanto mas aumentamos nuestros 
conocimientos mas se entristece el alma y donde abunda el buen sentido hay tambien grandes causas 
de descontento. Vuelve a repetir lo mismo en otros terminos, en el capitulo septimo: La 
tristeza se alberga en el corazon de los sabios y la alegria en el de los locos. No fue bastante para el 
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poseer la sabiduria y quiso aprender a conocerme. Si no me quereis creer escuchad lo que 
dice en el capitulo primero: Me he aplicado a conocer no solamente la prudencia y la doctrina 
sino tambien los errores de la locura. 

Observareis sin duda, que tuvo cuidado de nombrar a la locura en ultimo lugar a 
fin de hacerle mas honor porque sabeis muy bien que en la Iglesia los primeros en 
dignidad van siempre los ultimos segiin el precepto del Evangelio. 

El autor del Eclesiastes, quienquiera que sea, muestra tambien con toda evidencia 
en el capitulo cuarenta y cuatro que la locura vale mas que la sabiduria. Pero yo quiero 
hacer aqui con vosotros lo que hacen segiin Platon, los que disputan con Socrates y os juro 
que no sabre-is una palabra del pasaje en cuestion hasta no induciros a dar las respuestas 
mas adecuadas a la demostracion que trato de haceros. 

Os pregunto pues: <<Son las cosas raras y preciosas o las cosas comunes y corrientes 
las que conviene ocultar con mas cuidado? No respondeis nada? Esta bien; si no quereis 
responder, hay un proverbio griego que respondera por vosotros. Dice esto: deja el cdntaro 
a la puerta. Y a fin de que nadie sea tan impio que rechace esta sentencia, sabed que es de 
Aristoteles, el gran dios de los teologos. 

,;Hay alguien entre los presentes que sea tan tonto de dejar su dinero y sus alhajas 
en la calle? No lo creo. Lo pondreis en los lugares mas secretos de vuestras casas, en los 
rincones mas ocultos de vuestras areas y dejareis la basura a la vista de todo el mundo. Por 
consiguiente, si se ocultan con cuidado las cosas mas preciosas y se dejan a merced de 
todo el mundo las que carecen de valor, ^no esta claro que nuestro autor quiso decir que la 
locura es mas valiosa que la sabiduria puesto que ordeno esconder la una y mostrar la 
otra? Escuchad ahora sus propias palabras: El hombre que oculta su locura vale mas que el que 
esconde su sabiduria. 

Ademas las Sagradas Escrituras atribuyen a los locos mas modestia que a los sabios 
pues creen que nadie se les puede comparar. Es asi como yo interpreto el capitulo decimo 
del Eclesiastes: Cuando el loco se pasea cree que todos los que encuentra estdn tan locos conio el. 
[Que modestia! jQue candor! jNo creerse por encima de los demas y compartir con ellos 
las magnificas alabanzas que cree siempre merecer! Salomon a pesar de su grandeza no se 
avergonzo del calificativo de loco; lo dice textualmente en el capitulo treinta: Soy el mas 
loco de todos los hombres. 

San Pablo, el apostol de los gentiles, se llama a si mismo loco cuando escribe a los 
corintios: Hablo en loco y lo soy mas que nadie, queria decir que era vergonzoso dejarse 
superar en locura. 

Ya me parece estar oyendo a esos doctorcillos en griego que con sus nuevas 
observaciones se esfuerzan en deslumbrarnos y hacernos creer que los teologos son 
ignorantes. Si mi querido Erasmo no es el primero, al menos es el segundo de estos 
doctores. Lo nombro con frecuencia porque es el mejor de mis amigos y deseo honrarle 
como se merece. jAbsurda cita! jRealmente digna de la Locura!, dicen ellos. El 
pensamiento del apostol es bien diferente del que imaginan vuestras fantasias. Su objeto 
no era demostrar con sus palabras que estaba mas loco que todos. Despues de haber dicho: 
Ellos son ministros de Cristo, yo tambien, anade: Lo soy mas que ellos, dejando bien sentado 
que no solamente era igual a los otros apostoles en el ministerio del Evangelio sino que se 
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hallaba un poco por encima. Y para no escandalizar a los que pudiesen encontrar alguna 
presuncion en estas palabras, se excusa diciendo que habla como un loco, queriendo dar a 
entender que los locos tienen derecho a decir la verdad sin ofender a nadie. 

Que esos senores discutan lo que quieran sobre la interpretacion de este pasaje. 
Pero yo me atengo a la de los grandes teologos que todo el mundo sigue; la mayor parte 
de los doctores, antes que aceptar una verdad sobre su palabra, preferirian adoptar un 
error, por considerarlos como cotorras, con su griego, su hebreo y su latin. 

Escuchad como uno de esos gloriosos doctores -no os dire el nombre porque 
nuestros sabihondos teologos no dejarian de ponerlo en ridiculo y decir con el proverbio 
griego: es como un asno que quiera tocar la lira-; escuchad digo, la forma tan teologica y 
doctoral con que uno de estos grandes doctores ha interpretado este pasaje: lo digo con 
menos sabiduria, yo soy mas que ellos. Hace un nuevo capltulo; y puesto que exigia un gran 
fondo dialectico anade un parrafo explicandolo asi. Lo dire con sus propias palabras 
materialiter et formaliter: lo digo con menos sabiduria es decir, que si os parezco loco 
igualandome a los falsos apostoles aun os lo parecere mas puesto que me prefiero a ellos. 
Tambien es cierto que un poco mas abajo nuestro doctor salta de golpe a otra materia 
como quien no sabe lo que se dice. 

^Pero, por que tanto esfuerzo para exponer un ejemplo? iNo sabemos bien que los 
teologos tienen derecho a estirar el cielo, es decir las Santas Escrituras como una piel? ^No 
hay pasajes en los escritos de San Pablo que se contradicen y en los que sin embargo, no 
hay la menor contradiccion si se leen en el original de donde io han sacado? Escuchad lo 
que dice de este apostol San Jeronimo, ese gran doctor que sabla cinco lenguas: "San Pablo 
descubrio por casualidad en Atenas un altar que llevaba esta inscripcion: DIIS ASIAE, 
EUROPAE ET AFPJCAE, DIIS IGNOTIS ET PEREGRINIS, A los dioses de Asia, Europa y 
Africa, a los dioses Desconocidos y extranjeros; juzgo entonces que podria servirse de ello en 
provecho de la religion cristiana y omitiendo todo lo que estorbaba a su objeto, no tomo 
mas que las ultimas palabras de la inscripcion, DIIS IGNOTIS, A los dioses desconocidos. Las 
cambio a proposito en DEO IGNOTO, Al Dios desconocido, y probo con ello a los atenienses 
que habian erigido un altar a Jesus, que era ese Dios desconocido. 

Siguiendo por lo visto el ejemplo de este gran apostol, los teologos suprimen a 
veces cuatro o cinco palabras de un sitio, cuatro o cinco de otro, las cambian segiin su 
conveniencia y las citan a continuacion con toda tranquilidad aunque a veces lo que 
precede y sigue no tenga la menor relacion con el sentido que les dan, o sea 
completamente opuesto. 

Los teologos se sienten tan felices con sus citas impertinentes que los mismos 
jurisconsultos a veces se muestran celosos. Efectivamente. ^Puede ponerse en duda que 
son capaces de conseguirlo todo cuando vemos al mismo doctor citado antes, cuyo 
nombre omiti a causa del proverbio griego, dar a un pasaje de San Lucas un sentido tan 
contrario al espiritu del Evangelio como el agua es contraria al fuego? 

En tiempos de gran peligro los buenos vasallos se agrupan alrededor de su rey 
para prestarle toda su ayuda; Jesucristo queriendo disuadir a sus discipulos de la 
confianza que tenian en los recursos humanos, les pregunto si les habia faltado nunca 
alguna cosa aunque no les hubiese dado sandalias para protegerse de las piedras y abrojos 
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del camino, ni bolsa ni provisiones para alimentarse. Los apostoles le respondieron que 
siempre habian tenido lo necesario. Jesus les dijo entonces: Ahora, el que tenga una bolsa 
grande o pequena que la deje a un lado y el que no tenga espada que venda su tunica o su camisa 
para comprarse una. 

Como toda la doctrina de Jesucristo esta fundada en la dulzura, la tolerancia y el 
desprecio a la vida, se ve claramente lo que el Divino Salvador quiso decir en este pasaje. 
Queria persuadir a sus apostoles a desprenderse de las cosas temporales; no solo les pri- 
vaba de sandalias y dinero sino que les ordeno que se deshicieran hasta de su camisa, 
dandoles a entender que deblan renunciar a todas las cosas de la tierra para dedicarse por 
entero a la predicacion del Evangelio. Les recomendo comprar solamente una espada, pero 
no una espada como la que llevan los asesinos y parricidas, sino esa espada espiritual que 
penetra hasta los repliegues mas ocultos del corazon, para cortar todas las pasiones 
humanas y que en el no impere mas que la piedad. 

Escuchad ahora la interpretacion que nuestro habil doctor ha dado a estas palabras. 
Entiende por espada el derecho a defenderse contra la persecucion; por la bolsa, una 
buena provision de viveres. Creia por lo visto este buen doctor que Jesucristo habia 
cambiado de sentimientos y que, temiendo ver partir a sus apostoles con tan modesto 
bagaje, comenzaba a retractarse. Se imaginaba, pues, que el Divino Salvador ya no 
recordaba haberles dicho: sereis felices eternamente si sufris pacientemente los oprobios, ultrajes 
y suplicios, prohibiendoles con ello resistir a la persecucion, recordandoles que es con 
dulzura y no con ferocidad como ha de ganarse el Reino de los Cielos. ^Corno es posible 
pensar que aquel que habia expuesto a sus apostoles el ejemplo de los lirios y los pajaros 
iba a permitir verles ahora con la espada al cinto, y les recomendase vender hasta la 
camisa para comprar una como si prefiriese mas verlos partir desnudos que sin espada? 
Pero como el doctor entendia por espada todo lo que sirve para rechazar la fuerza, 
comprendio tambien por bolsa todo lo que puede satisfacer las necesidades de la vida. 

Asi que este interprete del espiritu de Dios, arma a los apostoles de lanzas, 
espadas, arcos y flechas y les hace partir con este bagaje a predicar un Dios crucificado. Les 
carga igualmente de paquetes y bolsas bien repletas de provisiones a fin de no exponerles 
al contratiempo de salir de una posada sin haber comido. No sabia este hombre que la 
espada que hacia comprar tan cara a los apostoles habia sido condenada por Jesucristo, 
Quien les reprendio por haberla desenvainado, y ordeno volverla de nuevo al cinto. No se 
ha parado a pensar que jamas se ha oido decir que los apostoles hubiesen empleado la 
espada y el escudo para resistir a los paganos, cosa que hubiesen hecho de haberselo 
ordenado su Maestro. 

Otro doctor que tampoco mencionare por el profundo respeto que me merece y a 
quien no se podria aplicar lo del proverbio griego, explicaba un dia este pasaje de 
Habacuc: Turbabuntur pelles terrae Madian, o sea, Las tiendas de los medianitas se llenardn de 
confusion. Pretende que la palabra pelles que significa literalmente pieles -las tiendas de los 
medianitas estaban hechas de pieles- pretende, digo, que esta palabra debe entenderse por 
la piel de San Bartolome, que fue desollado vivo. 

Hay otra cosa que oi yo misma. Asisti el otro dia a una tesis de teologia como hago 
con frecuencia, cuando alguien pregunto en que pasajes de la Sagrada Escritura se 
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demostraba que es mejor quemar a los herejes que convencerles con buenos 
razonamientos. Un anciano adusto que llevaba en su rostro todo el orgullo y presuncion 
teologicas, respondio gritando: "Es el mismo San Pablo quien lo manda expresamente 
cuando dice: "Hereticum hominem post unam et alteram correptionem devita". 

Como no hacia mas que repetir siempre el mismo pasaje la mayor parte del 
auditorio se miraba sorprendido sin poder adivinar lo que querla decir. Al fin se explico 
asi: " iLa palabra devita no esta compuesta de la preposicion de, que significa supresion, 
apartamiento, y del sustantivo vita, que quiere decir vida? Significa por lo tanto suprimir 
la vida; el verdadero sentido del pasaje sera pues: Si el hereje no se corrige despues de haberle 
advertido una o dos veces, es preciso quitarle la vida. 

Algunos oyentes se echaron a reir, otros admiraron esta peregrina explication y la 
encontraron realmente teologica. Al fin como habia algunos que no parecieron rendirse a 
la evidencia de este razonamiento, nuestro sutil doctor echo mano de un silogismo que 
hizo la cuestion irrefutable. 

"Escuchad bien, dijo, lo que voy a deciros; esta escrito: Maleficum ne patiaris vivere, 
No dejeis que viva el malhechor; Atque, todo hereje es malhechor; Ergo, hay que quemar a 
los herejes". 

Ante este maravilloso Ergo, todos los oyentes rindieron sus armas al espiritu 
sublime del teologo poniendose de su parte. No hubo ni uno solo que se pusiese a pensar 
que este pasaje se referia solamente a hechiceros, encantadores y magos a quienes se les 
designaba antiguamente con el nombre generico de malhechores malefici y que admitiendo 
el razonamiento de nuestro doctor habria que quemar igualmente a los libertinos y 
borrachos. 

Pero soy tonta de continuar explicando aqui cosas de las que se podrian escribir 
mas volumenes de los que escribieron Crisipo y Didimo en toda su vida. Queria solamente 
haceros observar que si estos divinos Maestros han podido hacer impunemente tantas 
citas y explicaciones impertinentes, bien se me puede perdonar a mi, que no soy mas que 
una pobre teologa indigna, que mis citas no hayan sido tan exactas como hubiese sido de 
desear. 

Volvamos a San Pablo. Dice hablando de si mismo: Soportdis de buen grado a los 
locos... Recibidme como a un loco. Y en otro pasaje: No hablo segun el Senor sino en locura... 
Estamos locos por Jesucristo. jVed que alabanzas me prodiga hombre tan grande! Hasta 
recomienda abiertamente la locura como cosa util y necesaria cuando dice: Aquel de 
vosotros que se crea sabio que abrace la locura para encontrar la sabiduna. Jesucristo llama locos 
a los dos discipulos que encontro en el camino de Emaus. Pero lo que parecera quizas mas 
sorprendente todavia es que San Pablo atribuye la locura a Dios mismo: La locura de Dios, 
dice, vale mas que toda la sabiduna de los hombres. Segiin Origenes no es precisamente esta la 
opinion de los hombres ni tampoco este otro pasaje: El misterio de la cruz es una locura para 
los que se condenan. 

Pero ipor que fatigarme en aportar tantos testimonios? Jesucristo dijo claramente 
en los Salmos hablando a su Padre: Tu conoces mi locura. 

Hablando en buena logica, se observa que Dios tiene muy buenas razones para 
amar a los locos. Efectivamente, creo que en esto el corazon divino se parece bastante a los 
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principes de la tierra quienes prefieren los ignorantes e imbeciles, a los que poseen de- 
masiada sabiduria por considerarlas personas sospechosas y peligrosas. Vemos, por 
ejemplo, como Cesar desconfiaba de Bruto y de Casio y no temia nada del voluptuoso 
Antonio; que Neron no podia sufrir a Seneca y que Denis el tirano pronto encontro inso- 
portable a Platon. 

Tambien por la misma razon Jesucristo detesta y condena a los filosofos que ponen 
toda su confianza en su pretendida sabiduria. San Pablo confirma plenamente lo que 
acabo de exponer cuando dice: Dios escoge en el mundo lo que hay en el de loco... Dios ha 
elegido salvar al mundo por la locura, seguramente porque no podia hacerlo por la sabiduria. 
Dios mismo lo ha declarado por boca del profeta Isaias: Confundire la sabiduria de los sabios 
y rechazare la prudencia de los prudentes, y en otro pasaje se felicita de haber ocultado el 
misterio de la salvacion a los sabios y haberla revelado a los ninos, es decir a los locos. 

Y en este mismo sentido debemos entender la indignacion de Jesucristo al 
recriminar a escribas, fariseos y doctores de la ley y la bondad con que protege al 
ignorante. jDesgraciados de vosotros escribas y fariseos!, exclama, que es como si dijese: "jAy 
de vosotros, sabios del mundo!" 

Y este Divino Salvador que trataba asi a los sabios se complacia sobre todo en la 
compania de los ninos, de las mujeres y de los pecadores. 

Este amor del Salvador por la sencillez se observa hasta en la eleccion de los 
animales. Entre tantas especies diferentes que viven en la tierra, prefirio aquellos de 
instinto mas opuesto a la astucia del zorro. Fue un asno quien tuvo el honor de llevarlo en 
su entrada triunfal a Jerusalem, El, que podia, si hubiese querido, fustigar al mas fiero leon. 
Fue bajo la forma de una paloma y no de un aguila o un milano que descendio el Espiritu 
Santo sobre la tierra. La Biblia hace honrosa mencion de los ciervos, potros y corderos. 
Ademas, <<no da Jesucristo el nombre de ovejas a los que El destina a la vida eterna? Ya 
sabemos que la oveja es el mas simple de todos los animales; si creemos a Aristoteles, su 
nombre era una injuria entre los griegos y se aplicaba con sarcasmo a estupidos e 
ignorantes el calificativo de sesos de oveja. 

De este rebano de ovejas Jesus se llamo pastor. Aun mas; le gusta ser llamado 
Cordero. Bajo este titulo lo anuncia San Juan al pueblo: Ecce Agnus Dei, jHe aqui el Cordero 
de Dios! El Apocalipsis nos representa tambien al divino Salvador bajo la figura de este 
animal. 

Tal cantidad de testimonios <mo prueban en realidad que todos los hombres estan 
locos, sin exceptuar ni siquiera a los santos? El mismo Jesucristo, cualquiera que sea la 
sabiduria del Padre, tiene su parte de locura para curar la locura de la humanidad puesto 
que se ha unido a la naturaleza humana, es decir se ha hecho hombre. El divino Salvador 
cargo con la locura del mismo modo que cargo con el pecado para redimirnos de el y 
destruirlo. 

^Y por que medios quiere destruirlo? Por la locura de la cruz, con apostoles rudos e 
ignorantes a quienes recomienda sin cesar esta locura procurando alejarlos de la sabiduria, 
proponiendoles el ejemplo de los ninos, los lirios, la mostaza y los pajaros, cosas todas que 
no tienen discernimiento ni buen sentido y que se dejan llevar buenamente de los 
impulsos de la naturaleza. Tambien les prohibe preparar sus respuestas antes de 
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comparecer ante los principes y magistrados y les ordena no inquietarse por el porvenir, 
<<no les ensena con ello a no depositar su confianza en la sabiduria sino que dejan al 
cuidado de su providencia todas las cosas? ^No fue por la misma razon por la que el 
Supremo Hacedor prohibio a nuestros primeros padres probar el fruto del arbol de la 
ciencia previendo que esa ciencia fatal les emponzonaria toda su felicidad? San Pablo 
estaba bien persuadido de esta verdad cuando, condenando tambien la ciencia, la declaro 
perniciosa y propia para engreir el corazon. Yo creo que fue imbuido por esta idea por lo 
que San Bernardo llamo Montana de la Ciencia a la montana donde se detuvo Lucifer. 

Vemos otra prueba que no es nada despreciable. Se precisa que la locura goce de 
gran favor en el cielo puesto que se le redimen las faltas que jamas se perdonarian a un 
sabio. Del mismo modo cuando la sabiduria comete alguna torpeza la atribuye a la locura, 
eludiendo asi el castigo bajo la proteccion de esta buena diosa. Fue as! como Aaron, en el 
libro de los Niimeros, implora el perdon para su mujer diciendo: Dignaos Senor no tomar en 
cuenta una falta cometida en un rapto de locura. Del mismo modo se excusa Saul ante David: 
Me he portado como un loco. Y el mismo David trata de apaciguar al Senor irritado, 
exclamando: \Senor, te imploro que borres esta iniquidad de la cuenta de tu servidor, porque fue la 
locura quien me hizo obrar asi!, convencido de que su locura e ignorancia eran las unicas 
cosas capaces de mover a compasion al Senor. 

He aqui otro testimonio todavla de mas peso. Cuando Jesus en la cruz ruega por 
sus enemigos dice: Padre mio, perdonales, porque no saben lo que se hacen. Es decir, atribuye su 
falta solamente a su ignorancia. San Pablo atribuye a la misma causa el perdon de sus 
pecados: Dios me ha concedido su misericordia, escribe a Timoteo, porque mi incredulidad era 
efecto de mi ignorancia. Queria decir: Porque no era por malicia sino por locura por lo que actuaba 
asi. iY ese porque no expresaba el convencimiento de que habia alcanzado misericordia 
gracias a la proteccion de la locura? Hay tambien un pasaje en el salmista que me ha 
venido ahora a la memoria y que sirve para confirmar maravillosamente todo esto; dice: 
Dignaos Senor olvidar los extravios de mi juventud y mis ignorancias. 

Observad que aporta dos cosas como excusa: la juventud, de la que soy fiel 
companera y la ignorancia, una de mis mejores amigas; ha tenido igualmente cuidado de 
mencionar la ignorancia por un termino que parece multiplicarla, mis ignorancias a fin de 
hacer resaltar mas la extension de su locura. 

Pero sin entrar en este sinfin de detalles fijaos que la religion cristiana parece 
adaptada a una especie de locura directamente opuesta a la sabiduria. ^Quereis pruebas? 
^No observais, por ejemplo, que los ninos, mujeres y gente sencilla encuentran mayor 
gusto que los demas en los actos del culto y que empujados por el solo instinto de la 
naturaleza, se acercan todo lo que pueden al altar? En segundo lugar, ^quienes fueron los 
fundadores del cristianismo? Gentes de una sencillez extrema, enemigos mortales de las 
letras y las ciencias. 

En resumen, ^habra sobre la tierra locos mas locos que aquellos cuyo corazon se 
halla inflamado de amor y piedad? Reparten su dinero con generosidad, sufren 
pacientemente las injurias, se dejan enganar, aman igualmente a amigos que a enemigos, 
aborrecen la voluptuosidad, se alimentan de ayunos, lagrimas, vigilias y ultrajes; 
desprecian la vida y no desean mas que la muerte; en una palabra, parecen haber 
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renunciado a toda especie de sentido comiin; parece como si sus almas morasen fuera de 
sus cuerpos. ^No se llama a eso estar loco? 

Segiin esto ,;es sorprendente que se haya tornado algunas veces a los apostoles por 
borrachos y que el juez Festo creyese que San Pablo era un extravagante? 

Ya dispuesto a razonar, continuare demostrando a continuacion que esa felicidad 
de los cristianos que ellos tratan de merecer con tantas penas y sufrimientos, no es otra 
cosa que una especie de demencia. No vayais a condenarme de buenas a primeras por 
simples apariencias; tomaos solamente el trabajo de examinar conmigo la cuestion. 

En primer lugar hay un principio comiin a cristianos y platonicos que afirma que 
en esta vida, el alma inmersa en la materia y sujeta por sus lazos, se ve impedida de ver la 
verdad y gozar de ella. Por esto Platon define la filosofia como la meditacidn de la muerte, 
puesto que una y otra se elevan por encima de las cosas visibles y materiales. Decimos por 
consiguiente que un hombre tiene tanto mas sentido cuanto mas su alma actua 
normalmente sobre el cuerpo; pero si el alma rompe sus ligaduras y busca la libertad 
escapando de su prision, decimos entonces que es locura. Si por casualidad se llega a este 
estado por enfermedad o desequilibrio de algunos organos, todo el mundo le llama 
demencia. Ocurre sin embargo que personas que adolecen de esta locura, predicen el 
porvenir, saben lenguas y ciencias sin haberlas aprendido y ofrecen en toda su persona 
algo realmente divino. Esto es debido sin duda a que el alma, un poco desprendida del 
cuerpo, empieza a. ejercer sus facultades naturales. La misma causa produce efectos 
parecidos en los moribundos que parecen a veces inspirados de un soplo divino y dicen 
cosas maravillosas. 

Pero cuando es el amor a la piedad el que eleva el alma por encima de las cosas 
materiales, esta locura, que no es precisamente de la misma clase que la primera, se le 
parece no obstante demasiado, puesto que la mayor parte del genero humano, al ver el 
pequeno niimero de los que la padecen, cuya vida es tan opuesta a la de la mayoria, los 
consideran facilmente como locos. Unos y otros realizan entonces la ingeniosa ficcion del 
antro de Platon. Este filosofo imaginaba una gruta donde los hombres encadenados no 
veian mas que sombras y apariencias; uno de ellos escapa y consigue ver las cosas 
realmente como son y regresando junto a sus camaradas les grita: ;Que desgraciados sois! 
jNo veis mas que sombras vanas y estais equivocados al creer que no existe nada mas! 
jFuera de esta caverna se hallan los objetos reales y yo acabo de verlos! 

Mientras este sabio se agota deplorando el error y la locura de estos pretendidos 
desgraciados, estos a su vez le contemplan como un loco, se burlan de el y le expulsan. 

He ahi la imagen de los hombres mundanos y la de los devotos. Los primeros 
ocupados por entero en gozar de los objetos sensibles, consideran que no existen otros; los 
devotos por el contrario, despreciando todo lo que signifique materia, elevan su alma a la 
contemplacion de las cosas invisibles y espirituales. Unos piensan en primer lugar 
acumular riquezas, luego satisfacer las necesidades materiales y por ultimo preocuparse 
de su alma, si es que creen tenerla, porque la mayoria lo ponen en duda. Los otros se 
conducen de forma opuesta. Se ocupan con todo empeno en cumplir sus deberes con Dios 
que es el mas simple de todos los seres, cuidan despues de su alma porque el alma es de 
todas las cosas la que mayor relacion tiene con Dios, pero olvidan enteramente las nece- 
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sidades corporales, desprecian el dinero huyendo de el en cuanto lo ven y si alguna vez se 
ven obligados a tocarlo, lo hacen con la mayor repugnancia, porque segun se lee en el 
Evangelio, tienen como si no tuviesen V poseen como si no poseyesen. 

Esta diferencia que encontramos entre mundanos y devotos, se extiende a todas las 
acciones de su vida. Aunque todas las facultades del alma dependen de los organos del 
cuerpo, hay sin embargo algunas como el oido, vista, tacto, gusto y olfato que se hallan 
mas estrechamente unidas a la materia y otras como la memoria, inteligencia y voluntad 
que parecen estarlo mucho menos. Por consiguiente el alma dependera mas o menos de la 
materia segiin se valga mas o menos de unas u otras. 

Los devotos, realizando los mayores esfuerzos, consiguen elevarse por encima de 
la materia haciendose estupidos e insensibles a las impresiones de los sentidos. Asi se dice 
de algunos santos personajes que han bebido, sin darse cuenta, aceite en lugar de vino. Lo 
contrario sucede con los mundanos: la materia les afecta mucho y el espiritu poco. 

Entre las pasiones las hay tambien que son por asi decirlo, completamente 
corporales, como el amor, el hambre, la sed, el sueno, la colera, el orgullo, la envidia. Los 
devotos les hacen una guerra continua; los mundanos creen por el contrario que sin ellas 
no podrian vivir. 

Hay otras que podriamos llamar intermedias entre el cuerpo y el espiritu y que 
parecen inspiradas por la naturaleza, como el amor a la patria, el carino paternal, la piedad 
filial, la amistad. Los mundanos conceden bastante importancia a estas pasiones, pero los 
devotos hacen todo lo que pueden por arrancarlas de su corazon o a lo maximo conservan 
de ellas solo aquello que consideran mas espiritual. Un devoto, por ejemplo, no quiere a su 
padre porque sea su padre, ya que como tal no ha recibido de el mas que el cuerpo que 
tambien pertenece a Dios, Padre de todas las cosas. Le quiere porque es un hombre bueno, 
porque ve brillar en el la imagen de esa inteligencia suprema que contempla como el bien 
supremo y fuera de la cual no hay nada que sea digno de ser objeto de su amor y sus 
deseos. Esto es lo que sirve de regla a los devotos para todos los deberes de la vida. Y si 
hay algiin objeto visible al que no desprecian, lo consideran muy por debajo de las cosas 
espirituales e invisibles. 

Distinguen materia y espiritu hasta en los sacramentos y demas deberes piadosos. 
No creen como los mundanos, por ejemplo, que el ayuno consiste solamente en no comer 
carne y acostarse sin cenar. Ellos dicen que el espiritu del ayuno consiste en mortificar las 
pasiones y realizar todos los esfuerzos posibles para hallarse menos sujeto a la colera, 
menos inflado de vanidad y orgullo, a fin de que el alma, menos agotada por el peso de la 
materia, pueda elevarse con mas fuerza hacia el conocimiento y goce de las cosas 
celestiales. 

Del mismo modo razonan sobre la Eucaristia. "Aunque las ceremonias de la misa - 
dicen- no sean en modo alguno despreciables, no son desde luego demasiado utiles; 
pueden ser incluso nocivas, sin el espiritu, es decir sin lo que esta representado por signos 
sensibles. Siendo la muerte de Jesucristo la que se representa en estos signos, los cristianos 
deben imitar esta muerte, haciendo morir y enterrando sus pasiones, a fin de resucitar a 
una nueva vida y uniendose a Jesus, al mismo tiempo que entre si, formar un solo Cuerpo 
del que el Divino Salvador sea la Cabeza." 
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Asi es la vida y meditacion de los devotos. Los mundanos piensan de forma muy 
distinta. Creen que la misa consiste en situarse bien cerca del altar, escuchar el sonido de 
las palabras que pronuncia el sacerdote y mirar las ceremonias que hace desde el 
comienzo al final. 

En resumen, no es solamente en los ejemplos que acabo de senalar sino en la vida 
entera que el devoto se aparta de las cosas materiales y sensibles para elevarse hacia las 
cosas eternas, espirituales e invisibles. 

Siendo asi que devotos y mundanos se conducen de forma tan opuesta es natural 
que se consideren mutuamente como locos. A mi juicio son los devotos los que merecen 
mas este titulo. Estareis de acuerdo conmigo cuando os demuestre como os he prometido, 
que el supremo bien a que aspiran no es mas que una pura locura. 

Notad en primer lugar que Platon tenia en el espiritu algo parecido cuando dijo 
que la locura de los amantes es la mas dulce de todas las locuras. Efectivamente, el que 
ama con pasion no vive para si sino para el objeto amado; y cuanto mas se desprende de si 
mismo para ligarse a este objeto mas siente aumentar su alegria y su felicidad. Por 
consiguiente, <<no decimos de alguien que esta loco cuando su espiritu elevandose por 
encima de la materia, parece salir de su cuerpo, y como poseido de un delirio? De esto 
provienen las conocidas expresiones: estd fuera de si... vuelve en ti... iha vuelto en si? En 
resumen, cuando mas perfecto es el amor, la locura es mayor y la felicidad mas sensible. 

Ved, pues, en que consiste esta felicidad celestial por la cual los devotos suspiran 
con tanto ardor. El espiritu, vencedor de la materia, absorbera el cuerpo y lo identificara a 
su naturaleza, cosa nada dificil sobre todo si el pobre cuerpo ha sido bien preparado para 
esta transformacion, por ayunos y mortificaciones piadosas. Este espiritu sera despues 
absorbido por el Espiritu Supremo que es infinitamente mas fuerte y potente que el, de 
manera que el hombre entero fuera de si, sera feliz por esta afortunada ausencia y gozara 
de la dicha inefable que le producira la presencia del supremo bien que atrae hacia si a 
todos los seres. 

Aunque esta felicidad no debe comenzar a ser perfecta mas que a partir del 
instante de la reunion gloriosa de los cuerpos con las almas, como la vida de los devotos 
no es mas que una imagen y una meditacion continua de esa vida celestial, experimentan 
ya sobre la tierra una anticipation de esta dichosa recompensa. No es en realidad mas que 
una pequena gota de esa fuente inmensa de felicidad eterna; pero esa pequena gota, a 
pesar de su insignificancia, supera infinitamente a todos los placeres de los sentidos y 
todas las voluptuosidades humanas juntos. jEn tanto superan los placeres espirituales a los 
del cuerpo! jTan por encima de los bienes visibles se hallan los invisibles! Esta es la 
felicidad que el profeta ha prometido a los santos cuando dijo: Jamas el ojo vio, el oido 
escucho y el corazon experiments las delicias que el Senor tiene preparadas para los que le aman. 
Esta es la parte de locura que los justos experimentan ya sobre la tierra, locura feliz que 
lejos de serle arrancada cuando pasen a la otra vida, sera por el contrario perfeccionada 
convirtiendose en locura inefable llamada felicidad eterna. Esta pequena gota de locura 
que los justos saborean ya en la tierra ,mo se nota de forma visible en el reducido niimero 
de santos que tienen la dicha de poseerla? Dicen cosas que no tienen relation entre si ni 
con el lenguaje ordinario de los hombres; su boca articula sonidos carentes de sentido y su 
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fisonomia cambia en un instante de mil formas diferentes. Lo mismo vivos y alegres que 
tristes y apagados, lloran, rien, suspiran, todo en unos momentos; en una palabra, estan 
idos, o fuera de si. Cuando se recobran no saben de donde vienen, ignoran si estaban o no 
en sus cuerpos, si velaban o dormian, han olvidado lo que han visto, oido, dicho o hecho; 
si les queda alguna idea es solamente la impresion confusa que deja en la memoria una 
ilusion pasajera o un sueno agradable que se disipa al despertar. Lo unico que pueden 
asegurar es que han sido muy felices durante el tiempo que les duro el trance; lamentan el 
haber vuelto a su desgraciado buen sentido y el mas ardiente de todos sus deseos es poder 
vivir eternamente en medio de estos transportes deliciosos de feliz locura. En eso consiste 
este pequeno anticipo de la felicidad eterna. 

Y a proposito, habia olvidado que os prometi terminar. Por lo demas, si creeis que 
he charlado demasiado o se me escapo alguna extravagancia un poco fuerte, no olvideis, 
por favor, que es la Locura, y al mismo tiempo una dama la que os ha hablado. Recordad 
tambien este proverbio griego: Un loco dice a veces grandes verdades, a menos que penseis 
que las mujeres forman una excepcion en esta regla general. 

Veo que estais esperando la perorata final, pero os enganais del todo si creeis que 
recuerdo algo de cuanto acabo de deciros. Los griegos decian antiguamente: odio al invitado 
que tiene demasiada memoria; y yo os digo ahora: odio al oyente que lo recuerde todo. jAdios, 
pues, ilustres y queridos amigos de la Locura! jAplaudidme, portaos bien y divertios! 
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